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ROBERTO GOMEZ BOLADOS 


Traducao Fabiana Camargo 

Prefacio 

Por Roberto Gomez Bolanos 

Suas calcas folgadas tinham mais retalhos e remendos do que tecido 


original. Eram precariamente presas por duas tiras de tecido que funcionavam 


como suspensorios, atravessadas sobre uma camiseta velha e desbotada, na qual 
também predominavam retalhos e remendos. Calcava botas de pedo, que 
evidentemente tinham sido de um adulto. Porém, o mais caracteristico de suas 
roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios nao deveria ter sido 
de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verao, nao fazia mais 
que acentuar o grotesco de sua figura. 

- Graxa, senhor? - perguntou ele, mostrando a caixinha de engraxate. E 

estive a ponto de responder que nao, ja que meus sapatos estavam em muito 
bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa que nos faz 
tomar decisOes sem nenhuma razao obvia. Sendo assim, respondi 
afirmativamente. 

Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido trabalhado 

que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou no banquinho 
portatil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e comecgou a realizar sua 
tarefa com um entusiasmo incomum. Entéo 0 observei com mais aten¢ao e, 
nesse instante, compreendi qual havia sido a razao do meu pressentimento: 
aquele menino era a perfeita encarnacao da ternura. 

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era ébvio que 

minhas perguntas provocavam 0 receio natural de quem esta acostumado a 
receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros. 

- Como vocé se chama? — perguntei. 

- Da no mesmo, nao? 

- ... O que é que da no mesmo? 


- Da no mesmo como eu me chame, mas, se quer saber, todos me 


chamam de Chaves. 

- Quantos anos vocé tem? - continue. 

- Minha idade sao os anos que eu tenho. 

- Entao, quantos anos vocé tem? 

- Oito, acho... 

- Onde vocé nasceu? 

- Nao posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando nasci. 
Foi ai que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo retomasse 

a conversa, mas ficou claro que sua timidez 0 impedia. Por isso, eu também 
interrompi o interrogatorio. 

Dei-lhe uma boa gorjeta quando acabou de engraxar meus sapatos. Isso 

fez aparecer em seus olhos um brilho que antes esteve ausente, e ele 
imediatamente comecou a dangar e a exclamar: 

— Com isso posso comprar um sanduiche de presunto... Ou dois... Ou 
trés...! 

E, em seguida, dizendo um rapido e entusiasmado "obrigado", pegou 
rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em dire¢ao a rua, onde 
comec¢ou a driblar o intenso transito de automdveis com a destreza que so os 
meninos de rua das cidades grandes tém. Enquanto o perdia de vista, tornei a 
ouvir as palavras que pareciam magicas: "sanduiche de presunto!" Foi ai que 
encontrei o caderno. 


1 Em nenhuma parte do manuscrito estava escrita a palavra "diario", mas tomei a liberdade de 
assim chama-lo, em vez de "notas", "apontamentos" ou algo do género, porque apesar de nao 
seguir uma ordem cronologica, a palavra "diario" pareceu-me mais de acordo com o tom 
intimista que caracteriza o conteudo do velho caderno. 


OBS.: Evidentemente, 0 manuscrito tem uma infinidade de erros gramaticais, de sintaxe etc. 
Portanto, 


me vi obrigado a corrigi-los, mas tentando, sempre que possivel, manter o sabor original. 
Algumas vezes, por exemplo, tive que dar forma a frase que estava ligeiramente sugerida, e 
em outras (muitas) tive que chegar a acrescentar ou suprimir frases e palavras. 


Além disso, tive de fazer uma certa reorganizacao dos paragrafos; porém, nao modifiquei a 
aparente 


desordem com que se narram os acontecimentos ou comentarios do Chaves. 
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Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado. E era 

facil supor que pertencesse ao Chaves, porque seu lastimavel estado condizia 
com o dono. Era um caderno comum, que mostrava com toda clareza 0 uso 
continuo a que estivera submetido. Da capa de papelao nao restava mais que 
pequenos e irregulares pedac¢os manchados de graxa, poeira, suor e sabe-se 14 0 
que mais! As folhas, algumas até incompletas, estavam enroladas nas pontas e 


também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais variadas origens; 


porém, nelas estava o manuscrito mais espontaneo que meus olhos ja poderiam 

ter visto: o diario do Chaves! 

A primeira vez que li 0 diario senti o remorso de quem sabe que esta 

violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez, essa sensa¢ao 
foi se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, a tristeza e ao 
medo. Entaéo me convenci de que era preciso dar as pessoas a oportunidade de 
conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer uma crianga a 


quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do universo: a fe. 





Diario 


Por Chaves 


Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos me 
explicaram que isso nao era possivel; que quem nasce é porque antes seu pai se 
deitou com sua mae. Acontece que nao conheci meu pat. Ou seja, mal ele se 
deitou com minha mae, foi embora. 

Minha mae sim, eu conheci, mas nao muito. Como ela tinha que trabalhar, 

todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali eu ficava até 
que ela voltasse pra me pegar. O chato € que a coitada chegava muito cansada de 
tanto trabalhar, e, quando dizia que vinha pra pegar seu filho, perguntavam: 
"Qual é?" E ela respondia: "Nao sei, um desses." E entregavam a crianca que 
estivesse mais a mao. E, claro, nem sempre era a mesma crian¢a. 

O que significa que o mais certo é que eu nao seja eu. 

Um dia minha mae nao passou pra me pegar. E nos outros dias também 


nao. 
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Dona Florinda 


Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mae. Ha tantas, que nao sei por que 

nao tive a sorte de ter uma, mesmo que nao fosse a melhor. Claro que tem 
muitas maes que tém varios filhos, mas existem outras que tem no maximo um, 
como € o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mae inteirinha so pra 
ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra nao ser burro, pra 
nao desperdicar isso. 

Tambeém gostaria de ter um pai, mas nao como Seu Madruga, que € 0 pai 

da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito. 

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas nao em seu filho... Ela so 

bate no Seu Madruga. 

Seu Madruga é muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos pais, 

mas nao é verdade, porque a Chiquinha nao é burra. Mas ela é igual a seu pai na 
preguica, por isso nao gosta da escola. 

Eu também queria ter uma tia. 

Ou um cachorro. 

Ou alguma coisa. 

Lembro que ha muito tempo me levaram pra morar numa casa que era um 
orfanato, onde todas as criancas eram orfas. 

A principal responsavel de 14 era a senhora Martina, que estava sempre de 

mau humor e batia em todas as criangas. Uma vez até tirou sangue do meu nariz 
e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e depois ainda 


me castigou me deixando um dia sem comer. Desde entao tive muito cuidado pra 


que nao saisse mais sangue do meu nariz, e a unica vez que falhei foi um dia em 
que tropecei e dei de cara num degrau que tinha 14. Mas a senhora Martina nao 
chegou a perceber, porque fui rapidamente a lavanderia e lavei minha roupa. A 
unica coisa chata foi que tive que botar a roupa de novo enquanto ela ainda 
estava molhada, entao ela me perguntou por que minha roupa estava molhada, e 
eu disse que tinha chovido em mim. Mas ela disse que eu era um mentiroso, 
porque fazia dois meses que nao chovia. 

E me castigou me deixando outro dia sem comer. 

O orfanato tinha um menino maior do que eu, chamado Cente (de 

Vicente), que era meu melhor amigo. O chato € que Cente vivia doente. E assim 


foi, até que ele morreu. 








As vezes iam ao orfanato umas senhoras para olhar as criancgas. Depois 


escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas. Eu tinha muita 
vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os mais bonitos; ou 
seja, nunca sai, porque era tao feio que, quando brincavamos de esconder, os 
outros meninos preferiam perder a me encontrar. 

.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez mais 

na gente, pensei que o melhor seria fugir do orfanato. Mas nunca me ocorreu 
como fazer isso. Isso acontecia porque eu era burro e portanto me faltava 
imagina¢ao para ter boas idéias. 

Entao tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de nao poder escapar; e 

dois, perceber o quanto era burro. 


Um dia, fiquei tao triste que comecei a chorar, e a senhora Martina me 


perguntou por que eu estava chorando. Nao tive outra escapatoria senao 
confessar que queria sair dali. Entao ela me disse: "Se tivesse dito antes...", e 
abriu a porta. 

Caminhei por muitas ruas que nao conhecia. Nao eram ruas muito bonitas, 

como as que aparecem nos filmes da televisao; mas também nao eram muito 
feias, como as que também podemos ver na televisao. 

Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha. 

Porque nesta vida 0 mais importante € comer. 

Por isso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O chato é 

que eu nao tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Entaéo pensei em roubar algo, 
mas me lembrei que roubar era pecado, ainda mais quando a coisa pertence a 
outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, e uma senhora 
me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi no dia seguinte, quando um 
senhor me deu um sanduiche de presunto. Nao deve ter nada mais gostoso nesta 
vida! 

Tinha outro senhor que também era muito bome me deixava dormir nos 

carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de carregar baldes de 
agua para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tao bom que nao so 
me convidava para dormir nos carros, como também, as vezes, convidava 
algumas mogas e ainda ficava fazendo companhia para elas. 

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a ficar 

com medo. Entéo comecei a andar mais rapido, mas a Unica coisa que consegul 


foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior, e senti mais 


medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que tinha um pouco 
de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo e muitas sobras. 
Também havia cachorros procurando coisas no lixo. 

E também tinha criancas. Eram uns oito ou nove meninos. 

Quase todos eram mais velhos do que eu, menos dois, que eram mais 

novos, Ou pareciam. 

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam assim 
porque fazia tempo que tinham cortado uma das maos dele. Isto ¢, tiveram que 
cortar sua mao porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda restava a outra, 
com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia a ele. 
Quando me aproximei deles, a primeira coisa que me chamou a atencao 

fo1 que um dos meninos estava pintando o rosto. Este era o Mane. Ele sabia 
fazer esse negocio de jogar trés bolinhas pra cima sem que nenhuma caisse. 
Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina proxima de um sinal de transito 
que fica muito tempo no vermelho, 0 que faz com que os carros fiquem parados 
um tempao. Ai, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando bolinhas pra 
cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava Coelho, mas 
esse nao sabia fazer malabarismo com bolinhas. O que Coelho fazia era se 
agachar para que o Mane montasse nele, pois assim era mais facil que os 
motoristas 0 vissem jogando as bolinhas pra cima. 

Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta ordenou 

que Manasse terminasse logo de pintar a cara. Mane fez o que ele disse e logo 
saiu dali com Coelho. Quer dizer, foram pra esquina do sinal vermelho que 


demora. 


Os outros meninos nao falavam quase nada e sequer perguntaram quem 

eu era ou de onde vinha. Uns ficavam s6 me olhando, outros diziam coisas que 
eu nao entendia. Eu nao sei por que, mas comecei a ficar com um medo danado. 
Pouco depois, o Maneta comecou a fumar e em seguida passou 0 cigarro 

para 0 menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma tragada e 0 passou 
adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que 0 cigarro chegou a mim. Entao 
também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrivel. Uns come¢aram a rir 
de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me perguntar alguma 
coisa. Mas nao me perguntaram nada, s6 que me tiraram 0 cigarro. 

Eles também tinham uma bolsa de plastico com uma coisa dentro; algo 

que cheirava como as oficinas mecanicas onde se pintam carros. Mas eu nao tive 
muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane dizendo que o 
Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele estava morto, e ai 
todos sairam correndo. 

Fui o ultimo a chegar, mas também vi 0 Coelho ali no asfalto, sem se 

mover e coberto de sangue. Mas eu nao quis me aproximar muito, porque 
comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu estivesse com 
vontade de vomitar. Mas vomitar 0 que, se eu nao tinha comido nada? 

Mane também nao se aproximou muito. Talvez porque nao quisesse que 

os outros percebessem que estava chorando. Se bem que nao dava pra notar 
muito, porque as lagrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha no rosto. 
Foi ai que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz: corri e 

corri, sem parar pra nada. 


Nunca mais voltei a ver esses meninos. Quer dizer, sim, voltei a vé-los, 


mas sO em sonhos. E sempre que isso acontece, acordo ofegante e como se 
estivesse com muito frio. 

Um dia, eu estava indo por outra rua que nao conhecia, ando come¢ou a 
chover muito. Ai entrei numa vila daquelas. E desde entao moro ali. 
Primeiro, fiquei na casa numero 8, onde vivia uma senhora muito 

velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela. 

Esta velhinha da casa 8 tinha maos que tremiam muito, o que impedia que 

ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava. 

Mas ela sempre dizia: "Deus ha de me fazer o milagre de, ao menos uma 

vez, parar de tremer minhas méos." 

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas maos nao tremiam mais, 

e ela estava toda quietinha, quietinha. 

Acho que no dia seguinte a enterraram. 

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 e tive de sair dall. 
Porém, como eu ja tinha muitos amigos na vizinhanga, um dia me convidavam 
pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E € assim até hoje. Porque nao ¢ 
verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por ai. O que acontece é 
que me escondo no barril quando nao quero que percebam que estou chorando. 
E também quando nao quero ver ninguém. Ou quando tenho muita coisa pra 
pensar. 

De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de Chaves?2, e é 
assim que me chamam até hoje. 

2. Em espanhol, El Chavo dei Ocho, que significa "o menino da casa 


oito". (N. da E.) 





Professor Girafales 


A. Chiquinha disse que o Professor Girafales esta apaixonado pela Dona 
Florinda, e que, por isso, quando esta diante dela, os olhos dele ficam parecendo 
os de um boi doente. 

E disse que Dona Florinda também esta apaixonada pelo Professor 

Girafales. Que da pra ver que ela também esta porque fica rindo como uma 
idiota cada vez que o professor vem a vila, 0 que acontece quase todo dia. 

Dona Florinda 0 recebe dizendo sempre a mesma coisa: 

- Professor Girafales! 

E o Professor também responde sempre o mesmo: 

- Dona Florinda! 


- Que milagre o senhor por aqui! — diz ela. 





“i 


- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, lhe entregando um buqué 
de flores que também parece ser sempre 0 mesmo. 

- Sao lindas - diz ela. - Nao quer entrar para tomar uma xicara de café? 

- Nao seria muito incOmodo? 

- Mas € claro que nao! Entre! 


- Depois da senhora. 


E os dois entram na casa da Dona Florinda. 

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro. 

Quico também ¢ orfao. Mas nao tanto quanto eu, porque ele tem mae, que 

é a Dona Florinda; a Unica coisa que falta pra ele € um pai. 

Segundo Dona Florinda, 0 que aconteceu foi que seu marido morreu 

quando Quico estava apenas comecando a pronunciar suas primeiras palavras, ou 
como disse a Chiquinha: "Quando Quico estava comecando a dizer suas 
primeiras abobrinhas." 

Nessa €poca, o pai de Quico trabalhava como marinheiro, mas Dona 

Florinda disse que Dom Frederico (esse era 0 nome do pai do Quico) nao era 
apenas marinheiro, mas também capitao do navio; e que, por isso, eles tiveram 
mais dinheiro que o proprio Senhor Barriga. 

Entao Nhonho disse que isso era mentira, j4 que seu pai € o dono de toda 

a vila. 

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquissimos; e que 

O que aconteceu foi que, depois de ficar vilva, nao conseguiu bons empregos, e, 
portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora nao tem outro jeito 
senao conviver coma gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos os outros. 
Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que dizia 

Dona Florinda, pois um dia nos mostrou uma fotografia do Dom Frederico, e 
vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito. 

Mas 0 uniforme era a Unica coisa bonita, porque o homem era horrivel. 

Basta dizer que era idéntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de bunda, s6 que 


com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas bochechas de 


buldogue velho. 

O mais triste foi quando soubemos 0 modo como morreu 0 pai do Quico, 
porque o que aconteceu foi que o navio dele afundou no mar, e ele morreu 
afogado ou mastigado por um tubarao. 

Na escola o professor brigou comigo por té-lo chamado de Professor 
Lingtica em vez de Professor Girafales. 


Mas é que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu dizia isso. 


Quer dizer, foi sem querer querendo. 





E, mesmo assim, ele me deixou sem recreio. Ninguém tem paciéncia 


comigo! 

Mas depois, na hora da saida, ficamos todos tentando lembrar os 

diferentes apelidos que tinhamos colocado no Professor Girafales, e até fizemos 
a seguinte lista: 

Professor Lingili¢a 

Trem parado 

Toboga de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo) 

Laco de rodeio 

Tubo de encanamento 

Pau-de-sebo 

Vara com pés 

Lntestino desenrolado 

Poste de telefone 

Espaguete cru 

Sinal vermelho (porque o vermelho é 0 mais alto) 

Coluna da independéncia 

E outros que nao conseguimos lembrar. 

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Lingilica. 

O Senhor Barriga é 0 homem mais rico do mundo, porque é dono da vila 
inteirinha. Isto €¢, todos que moram ali tém de pagar a ele um aluguel por més. 
Bem, todos menos Seu Madruga, que nao paga nunca. E isso também acontece 
com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim. 

Por isso 0 Senhor Barriga tem muitissimo dinheiro, que faz com que possa 


comprar quanta comida quiser. E ¢ também por isso que € 0 homem mais gordo 


do mundo. 

Alias, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra "epidemia" 
significa que muitas pessoas estao doentes pela mesma doenga. Ou seja, a doenca 
€ muito grande e esta muito repartida. Por isso, eu acho que quando o Senhor 


Barriga fica com dor de est6mago, ¢ como se a doenga ficasse toda pra ele. 
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Senhor Barriga 


Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o fato 

de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar o titulo de 
campeao € o seu filho Nhonho, que vive comendo. 

Outro dia, Nhonho levou para a escola trés sanduiches de presunto e nao 

me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama de cara. 

O chato é que Nhonho se queixou com seu pai, e 0 pai dele reclamou com 

o Professor Girafales. Entaéo o Professor Girafales me disse que 0 que eu tinha 
feito era muito ruim. Mas nao é verdade, porque eu quebrei a cara dele direitinho. 
E se nao acreditam, perguntem ao Guines. 

Mesmo assim, 0 professor me castigou tirando 0 meu recreio. 

Mas o Professor Girafales passou 0 tempo todo conversando comigo e 

também nao teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque se deu conta de 
que também merecia um castigo por ter me castigado. 

Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales me 

disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, sou um menino mau. 
As vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas ai chega o Nhonho e 

bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer e nao me oferece. Isto ¢é, me da 
muita raiva e nao tenho outra saida senao bater nele. 

Outro que nao me deixa ser um menino bom é 0 Quico, porque tem 

muitos brinquedos e nao me empresta nenhum. Ou seja, acabo também 
quebrando aquilo que ele chama de cara. 


Por outro lado, nunca bato no Godines, porque ele sempre reage e me 


bate mais forte ainda. 

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com 0 Godines e tivemos uma briga 

feia. Eu acabei com o nariz todo ensangtientado, mas o Godines também nao 
saiu limpo, porque espirrou sangue nele. 

Muitas vezes também me da vontade de bater na Chiquinha, mas nas 

mulheres nao se deve bater nunca (por mais que mere¢am). E é por isso que 
abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos homens. E isso da 
muita raiva. E se nao acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que sempre tem de 
aguentar os tapas que leva da Dona Florinda. 

Alias, uma vez, Seu Madruga me disse que gostaria que Dona Florinda 

fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor nao, porque 
ela sendo mulher ja batia tanto nele, se fosse homem a o teria mandado para o 
cemitério. 

Na escola estudamos os animais. 

A diferenga que ha entre os animais e as coisas é que OS animais sao seres 
vivos (menos quando ja estao mortos). 

E a diferenca que ha entre os animais e as plantas é que os animais nao 

ficam parados num mesmo lugar, e sim mudam de lugar caminhando, nadando 
ou voando. Em compensac¢ao, entre as plantas, as Unicas que caminham sao as 
plantas dos pés. 

Também ha muitas diferencas entre os animais. Por exemplo: tem uns que 

saem de um ovo e outros que saem de sua mae. Os que saem de sua mae sao 
mamiferos (pois se saissem de seu pai se chamariam papiferos). E os que saem 


do ovo se chamam pintos. 


Nunca devemos nos esquecer que Os animais sao muito Uteis para nos, 

pois ha animais que servem para o trabalho e outros que servem pra gente comer. 
De todos os animais, 0 mais Util ¢ a vaca, pois além de ser comestivel 

também nos da o leite. Bem, é como se diz, mas na verdade a vaca nao nos da o 
seu leite: ¢ preciso tira-lo. Mas, fora isso, as vacas tem um couro que serve para 
fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a vaca. Ou seja: 
para que ela nao se esparrame. 

O esterco serve para que as vacas tenham consciéncia do que fazem. 

O marido da vaca chama-se touro, e é usado nas corridas de touros. Mas, 

fora isso, os touros nao servem pra nenhuma outra coisa, pois nao dao leite nem 
sao comestiveis, ja que sua carne é dura demais para que alguém possa mastiga-la 
com prazer. Os touros s6 voltam a ser Uteis quando perdem a inteligéncia, 
porque ai se transformam em bois e sao colocados para puxar o arado. 

Mas os animais mais bonitos sao os cachorros. E também sao os mais 
inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas. 

Se vocé quer ensinar alguma coisa a um cachorro, 0 primeiro passo é saber 

mais do que o cachorro. 

Mas também tem alguns truques que ajudam, como dar uma comidinha 


cada vez que eles fazem bem uma coisa. Por exemplo, vocé joga a bola bem 





longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Ai, se ele traz a bola, vocé da 
uma comidinha pra ele. Mas se ele nao traz, vocé pega a bola e nao da nada pra 
ele. Ou seja, € melhor que ele nao traga, porque assim vocé pode comer o que 1a 
dar pra ele. 

De todos os animais, OS porcos S40 OS mais sujos, mas por dentro sao 

muito saborosos. 

Os que tem corcunda se chamam camelos; mas a Popis disse que o camel6 

fez sua propria corcunda porque tentaram passa-lo no buraco da agulha. 

As girafas sao os animais que temo pescocgo mais comprido. E ainda bem 

que sao assim, porque se nao tivessem um pesco¢o tao comprido, a cabe¢a ficaria 
flutuando no ar. 


Outro animal muito bonito é o cavalo. Os cavalos também sao muito 


uteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar carros, carregar coisas 
etc. 

O Professor Girafales disse que os primeiros a usar cavalos foram os 

chineses, mas a Chiquinha disse que nao, que, antes deles, as éguas os usaram. 
Hoje voltamos a estudar os animais. 

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne sao 
carnivoros; os que comem frutas sao frutivoros; os que comem insetos sao 
insetivoros e assim por diante. 

Entéo 0 Quico disse que os que comem panquecas sao panquetivoros e os 

que comem tortas sao tortivoros. 

Mas o Professor Girafales chamou aten¢ao do Quico por ter dito isso. 

Em seguida, perguntou quais eram os animais que comiam de tudo, e 

respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos. 

Quando o Senhor Barriga chega pra cobrar o aluguel, Seu Madruga fica 

tao nervoso que quando fala comeca a espumar. Por exemplo, em vez de dizer: 
"Tenha paciéncia, Senhor Barriga", diz: '"Tenha barriga, Senhor Paciéncia!" E diz 
também: "Vocé tem toda barriga, Senhor Razao"; e ainda: "Faca-me uma barriga, 
Senhor caridade." 

Mas o Senhor Barriga ja ameac¢ou expulsa-lo da vila, pois disse que esta 
cansado de ir cobrar 0 aluguel e nao receber. Ai Seu Madruga 0 aconselhou a 
ficar quietinho em casa, mas o Senhor Barriga disse que ele era um sem- 
vergonha, e que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que Ihe devia, e o melhor 
era que pagasse antes que ele o pusesse no olho da rua. Ai Seu Madruga 


respondeu que naquele momento nao tinha dinheiro, mas que nao se 


preocupasse, que nao esqueceria a divida nenhum dia de sua vida. 


E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que continua 


devendo. 





O Professor Girafales brigou comigo porque ful para a escola com as 

orelhas sujas, mas nao tinha jeito de deixa-las em casa, né? 

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que, se ainda 
estou escutando tio bem? 

Em seguida, me disse que eu também devia lavar 0 pesco¢o e as maos, e 

eu lhe respondi que as maos, sim, isso eu tinha lavado. O chato foi que ai me 
perguntou quando eu tinha lavado as maos; mas nem que eu tivesse muita 
memoria... 

Finalmente, me perguntou quando tomei banho pela ultima vez, mas, 
francamente, eu ainda nao tomei banho pela ultima vez. Isso se deve perguntar 


aos que ja morreram, porque nds, que estamos vivos, nao podemos saber quando 


sera a ultima vez que tomaremos banho. 

Também disse que nao devo tomar banho depois do desjejum. Isso 

qualquer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho depois do desjejum, 
nao tomaria banho nunca. 

Na aula de gramatica o professor nos explicou que "sintaxe" nao quer 

dizer que haja greve de taxis na cidade (como pensava Nhonho), e sim a forma 
de ordenar as palavras na oracao. 

Ai a Popis disse que ela sabia ordenar as palavras na ora¢ao, e comecou 
dizendo: "Pai nosso, que estais no Céu..." Mas o professor disse a ela que nao 
estava falando da ora¢ao que fazemos a Deus, mas das ora¢oes em geral. Ai a 
Popis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas nao pdde continuar 
porque o professor mandou que prestasse atengao ao que ele dizia. 

E o que ele dizia € que muitas pessoas vém destruindo a lingua e que ha o 

risco de que, em breve, nao possam mais se comunicar, como aconteceu na 
Torre de Papel2, uma torre que estavam fazendo ha muitissimo tempo e que 
queriam que fosse tao alta, tao alta que pudesse chegar ao céu. (Mas que burros, 
né? Porque se de concreto ja é€ dificil, imagine de papel.) 

Mesmo assim, 0 Professor Girafales nos disse que foi ali que se separaram 

as linguas. Isso fez com que a Chiquinha desse um pulo e ficasse com cara de 
assustada. E ai ela perguntou: 

— O que é que vocé disse que aconteceu? 

E o professor repetiu: 

— Que foi ai que se separaram as linguas. Ai a Chiquinha perguntou: 


—NMas 0 que estavam fazendo? 


E o professor repetiu que 0 que estavam fazendo era uma torre. 

Depois esclareceu que, ao falar de linguas, estava se referindo aos idiomas. 

Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas linguas. E entao 
ele perguntou a Popis se acontecia o mesmo com sua tia Florinda, mas Popis 
disse que nao, que sua tia Florinda nao domina nem sua propria lingua, pois vive 
mordendo-a. 


3. Obvia referéncia a Torre de Babel. (N. do A.) 
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O professor continuou nos explicando tudo e disse que 0 que aconteceu 
na Torre de Papel foi que todos comecaram a notar que cada um falava um 
idioma diferente (mas nao esclareceu se em seguida eram dublados ou se 


colocavam legendas). 





Dona Clotilde 


A Bruxa do 71 


Chiquinha diz que Dona Clotilde ¢ a Bruxa do 71 (porque mora na casa 

numero 71). Quico e Pépis também acham isso, mas Jaiminho, o carteiro, disse 
que é mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que nao faria um feiti¢o para se 
transformar numa mulher jovem e bonita? 

Quer dizer, eu também nao acredito em bruxas. 

Mas que elas existem, existem! Nao tem como saber se alguém € ou nao 

uma bruxa, mas, por via das duvidas, o melhor é nao topar nunca com Dona 
Clotilde. 

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um piripaque. 

Quer dizer, fico paralisado e nao consigo nem me mexer. Ai preciso que joguem 
agua fria em mim para conseguir me mover. 

Alias, um dia a Popis me perguntou 0 que se sente quando se tem um 

piripaque, mas nao é facil de explicar, porque 0 que se sente é que a pessoa 
comeg¢a a sentir como se nao estivesse sentindo nada. Depois vocé sente que ja 
nao sente tanto, e assim vai, até que vocé sente que ja nao sente o que esta 
sentindo. 

Depois, a propria Popis me lembrou que Dona Clotilde esta apaixonada 

por Seu Madruga, e disse que so uma bruxa seria capaz disso. 

Além disso, a Bruxa do 71 vive dando bolos de presente para o Seu 

Madruga, e a Chiquinha acha que, no minimo, ela coloca na massa uma dessas 
coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que para ficar idiota 


Seu Madruga nao precisa comer nada nao. 


Ontem teve prova de Historia. 

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira. 

As outras nao tive tempo de responder. 

O que acontece com Historia € que os professores fazem pegadinhas, pois 
perguntam coisas que aconteceram quando a gente ainda nao era nascido. E o 
pior de tudo é que cada vez fica mais dificil estudar, porque sempre ha coisas 
acontecendo. Em compensagcao, para os adultos deve ter sido muito facil, pois 
quando eles estudaram quase nao tinha acontecido nada. 

Mas, de qualquer jeito, as aulas de Historia sao muito divertidas, porque ¢ 
como se lhe narrassem contos. 

Como aquele de que um dia fizeram uma Revolucao para que as coisas 
melhorassem. 

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de Historia, e para que nao 

me esqueca delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora. 

Havia um presidente que se chamava Dom Porfirio, que foi 0 que mais 

tempo agiientou os mexicanos. 

Mas os presidentes so podem ser presidentes durante seis anos, e quando 
perceberam que Dom Porfirio ja tinha ficado muito mais tempo que isso, 
disseram que ele tinha de sair. 

Entao chegou um sujeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao nome 

da rua) e lhe declarou a guerra da Revolucao. E continua vencendo! 

Entao Francisco Madero se tornou presidente, mas nao durou quase nada, 
porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até roubou seu 


cargo de presidente. 


Ai come¢ou a guerra da Revolucao. Mas nao contra Dom Porfirio, e sim 

contra todos; porque todos queriam ser presidentes. 

O unico que nao queria ser presidente era Emiliano Zapata. O que ele 

queria era que todo mundo fosse camponés. 

O chato € que os ricos fazendeiros preferiam ser ricos fazendeiros a ser 
camponeses; e como nao entravam em acordo, os camponeses comecaram a 
matar os ricos fazendeiros e os ricos fazendeiros comecaram a matar os 
camponeses. E, conclusao, a terra nao foi ocupada nem pelos camponeses e nem 
pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar; porque nessa 
época mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou seja, um morto por 
pessoa. 

Também havia um caubdi chamado Pancho Villa, que tinha muitos amigos 

e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu cavalo, Sete Léguas. 
Dizem que Pancho Villa tinha uma pontaria tao boa coma pistola que onde 
botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho. 

O mais inteligente de todos chamava-se Carranza, pois era 0 que lia e 

escrevia melhor, e para isso usava uns Oculos fundo-de-garrafa. Carranza também 
sabia fazer leis. Em compensacao, nao sabia nem segurar uma pistola. Segurava 
melhor outras coisas. 

Mas o melhor pistoleiro era um tal de Obregon, que so tinha uma mao. 

Mas essa era suficiente para ele. 

O mais engracado de tudo é que no México houve muitas ruas com nomes 

de presidentes e um presidente chamado Calles.* 


litrol dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos das 


roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas daquele jeito, mas 
Jaiminho me disse que nao estava maltratando as plantas; estava apenas podando 
seus pés. 

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas depois 

ele me explicou que nao é que as plantas tenham pés como nos (senao ja teriam 
ido embora), mas que assim se chamam esses raminhos que sao cortados. Depois 
esses raminhos sao enterrados em outros vasos e comec¢ama crescer até se 
transformarem em roseiras que dao flores e tudo mais. 

Jaiminho disse que essas novas roseiras serao filhas da outra. E eu lhe 

disse que ainda bem que as crian¢as nao nascem como as rosas, pois, caso 
contrario, teriam de cortar um pé de suas maes e, em seguida, enterra-lo num 
vaso para que crescesse. Ou seja, uma mae nao poderia ter mais do que dois 
filhos. 

O que acontece ¢ que Jaiminho sabe muito de plantas porque em 

Tangamandapio tem muitas arvores, flores, essas coisas. Sabemos disso porque 
Jaiminho vive contando coisas bonitas de Tangamandapio, que ¢ a cidadezinha 
onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita, porque ele sempre 
fala que €¢ "uma cidadezinha encantadora, com pores do sol avermelhados". E, 
quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso. 

* "Rua", em espanhol, é "calle". (N. da E.) 

Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha gra¢a quando brincam com 

ele por isso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que tém perfume 
e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas sao as plantas dos 


pes. 


Depois a Pépis disse que as plantas mais perigosas sao as plantas elétricas, 

e de novo Jaiminho se irritou. 

Por isso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro, mas 

ele disse que a vida toda foi carteiro. 

O chato € que, quando volta do trabalho, sempre chega na vila muito 

cansado. E 0 que mais 0 cansa ¢€ ter de andar empurrando a bicicleta, porque 
Jaiminho, o carteiro, nao sabe andar de bicicleta. 

Mas nao pode dizer que nao sabe andar de bicicleta, porque se seus chefes 
soubessem disso, perderia 0 emprego de carteiro. E por isso chega tao cansado. 
Depois fica 0 dia todo cansado. E por isso nao quer fazer nada: porque 

prefere evitar a fadiga, como ele diz. 

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho comegou a trabalhar como 
carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho ¢ mais velho que as 
aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas imagino que nao 
menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem pelanca de 
peru. 

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que gostaria de passar seus 
ultimos dias em Tangamandapio, mas eu acho muito dificil. A nao ser que ele 


fosse pra la dentro de 15 minutos. 





Nhonho se irritou profundamente quando dissemos que seu pai mais 

parece banha esparramada. Mas que culpa temos se o pai dele parece banha 
esparramada? 

Depois nao teve jeito de fazé-lo ficar de bom humor. E, por isso, nos 

ameacou: 

- Vocés vao ver so, vou contar tudo para a banha esparramada! 

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele queria 

ter dito é que ia contar tudo para seu pai. 

Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que lhe disse 

pra nao chorar por isso e que aprendesse com ela, que nao se irritava quando Ihe 
chamavam de bruxa. Mas eu tenho certeza de que é mentira, porque vi muitas 
vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu que estava 
dizendo a verdade; e ai, para provar, Nhonho gritou: 


- Bruxa, bruxa, bruxa! - Assim, trés vezes. E Dona Clotilde, nada. 


Com isso me animei e me aproximei pra chama-la de bruxa, mas Dona 

Clotilde continuou sem se irritar. Eo mesmo aconteceu com Popis, Quico e 
Godines, pois também nao se aborreceu quando eles gritaram "bruxa!" 
Estavamos muito contentes de poder chama-la de bruxa sem perigo 

algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que aconteceu foi 
que ela chegou perguntando por que estavamos tao contentes, e respondi que era 
porque Dona Clotilde ja nao se importava mais que a chamassemos de bruxa; 
mas a Chiquinha, em vez de se animar, ficou muito séria, como se estivesse 
duvidando. Entao eu lhe disse: 

- Se nao acredita em mim, experimente chama-la de bruxa, para ver como 

nao se irrita. 

Mas a Chiquinha respondeu: 

- Se nao se irrita, para que vou chamé-la de bruxa? Ai nos demos conta do 

erro que haviamos cometido, 

pois o legal de chama-la de bruxa era ver a cara de peru que ela fazia. E 
entendemos por que a Chiquinha comecou a chorar lembrando dos velhos 
tempos. 

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nos, porque bastava 

que alguém dissesse: "Olha 14, 14 vem a Bruxa do 71!" para que no minuto 
seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam. E agora, de 
repente, a ingrata nos tira esses doces momentos de felicidade de que tanto 
haviamos desfrutado. 

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque disse que 


a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda nao se importasse quando a 


chamassemos de "velha coroca". Mas o bom foi que Dona Florinda, que ia 
passando por ali naquele momento, escutou o comentario e saiu dizendo que 
éramos uns moleques, que isso € que dava conviver com a gentalha. E, é claro, 
disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos diverte. 


Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que nao entendi muito bem. Mas 


pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim: 


/ 
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- Com isso, Dona Florinda esta nos fazendo lembrar que jamais devemos 
perder a fé no ser humano. 


O Seu Madruga disse que nao tem medo de ir para o inferno quando 


motrer, pois tem certeza de que nao lhe dariam mais de dois ou trés anos de 
condena¢ao. E menos ainda se, em vez de tranca-lo no maior de todos, o 
mandassem para o Purgatorio Oriente, por exemplo. Ou ao Purgatorio Norte, 
digamos. 

Eu lhe perguntei como podia ter tanta certeza disso e Seu Madruga me 

disse que tudo era uma questao de ter alguns "pistoldes" (ele disse assim). E ele, 
por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no ano passado) 


e com certeza devia estar muito bem parado 1a no outro mundo. 





afa 


Mas a verdade é que Seu Madruga nao parecia estar tao confiante no que 

dizia, porque depois me disse que se nao tivesse o pistolao do padre José nao lhe 
restaria outra solucao senao dar uma "mordida", isto é, uma propina. E isso seria 
muito mais dificil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve onde cair morto. 
Mas, particularmente, duvidei de que no inferno aceitassem "mordidas", apesar 
de Seu Madruga ter dito pra eu nao me preocupar com isso, pois, se um juiz 


aceita, era muito mais compreensivel que o Diabo aceitasse. Porque nunquinha 


que 0 Diabo vai se parecer com um anjinho inocente. 





Chiquinha 


De cada turma da escola escolheram uma crian¢a para fazer a coleta da 

Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu. 

Deram-me um pote pintado de branco, com uma cruz vermelha 

desenhada. Na parte de cima tem dois buracos por onde as pessoas jogam o 
dinheiro. Um é compridinho e o outro é redondo. (O curioso € que o buraco 
compridinho é para as moedas, que sao redondas; e o redondo, para as notas, que 
sao compridinhas. ) 

Mas nao ¢€ nada facil pedir dinheiro as pessoas. A Chiquinha, por exemplo, 

disse que ja tinha dado. Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu que no ano 
passado. Ai eu disse que era preciso colaborar todos os anos, ja que todo ano tem 
atropelados, acidentes de transito e tudo isso; mas a Chiquinha me perguntou se 
ela era culpada por isso. Finalmente, sem muito entusiasmo, digamos assim, 
topou jogar umas moedas. Nao pude ver que quantia era, mas ela me disse que 
eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqiienta centavos. 

Mas a Chiquinha pelo menos pés alguma coisa, diferente da Pdpis, que 

nao deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando lhe perguntei 
se ela havia posto, POpis me disse que nem que fosse uma galinha. Expliquei que 
se tratava de por dinheiro, mas a Pépis me disse que nao tinha nem cinco 
centavos. Ai a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez de dar dinheiro, 
dao sangue, que pode ser util, porque nos acidentes muitas pessoas perdem 
sangue. Pépis respondeu que se as pessoas perdem as coisas € porque nao 


prestam aten¢ao ao lugar onde as deixam; mas a Chiquinha lhe explicou que o 


que acontece € que as pessoas perdem sangue pelas feridas que sofrem nos 
acidentes, e que depois sao levadas ao hospital da Cruz Vermelha, onde lhes 
enchem de novo de sangue. Popis disse que ja havia entendido; e que nao podia 
dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade é que ¢€ muito idiota, 
porque em seguida avisou que deviamos esperar que matassem a galinha; e 
quando lhe pergunte1 que galinha, ela me respondeu que estava falando de uma 
galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou seja, a idiota 
estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem levar em conta 
que os seres humanos s6 podem receber sangue de outros seres humanos. Ai a 
Popis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a Chiquinha disse: 
— De seu nariz. 

E a propria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela. 

O chato foi que a Popis nao pdde colaborar doando esse sangue, porque a 

idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia Florinda. 
Entao chegou o Nhonho. Esse, sim, colaborou com uma nota de vinte 

reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com meus proprios 
olhos. Além disso, 0 proprio Nhonho nos disse que estava contribuindo com 
vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter de ser levado 
a Cruz Vermelha. O chato € que, neste caso, vinte reais de nada serviriam, pois, 
se Nhonho sofresse um acidente, seria necessario ter, no minimo, dois camelos 
para levanta-lo. E, para leva-lo, talvez duas ambulancias! E, depois, para enché-lo 
de novo de sangue! Nem com uma cisterna! 

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, coma Popis 


atras dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Popis tinha feito a fofoca de 


que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei que 0 Quico 
fosse bater na Chiquinha, mas nao. Bateu em mim. 

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, 0 covarde 

ja tinha saido correndo. Entao a Chiquinha viu que eu estava muito irritado e 
disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto, perguntou se eu 
tinha dado alguma coisa a Cruz Vermelha. Respondi que nao tinha dado nada, 
mas que tinha a inten¢ao de mandar alguma coisa para eles. Chiquinha me 
perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi: 

- Um ferido. 

E esperei que 0 Quico voltasse. 

Antigamente nao havia tanta populacao como hoje, porque so existiam 

Adao e Eva. 

Ou melhor, so existia Addo, que foi o primeiro homem. Acontece que, um 

dia, dormiu e quando acordou tinham tirado uma costela dele. E depois, dessa 
costela, comecaram a sair maos, pernas, cabeca e tudo o mais (menos o pinto), 
até que se formou completamente a senhorita Eva. 

Adao e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava Paraiso, 

uma espécie de bosque cheio de flores, passaros, veados e ledes (mas os ledes 
eram adestrados). 

No Paraiso era proibido comer macas. Mas um dia chegou uma cobra 

chamada Serpente, que aconselhou Adao e Eva a comerem varias mac¢as. Ou seja, 
era uma cobra que ja havia aprendido a falar. Porque antigamente as cobras eram 
tao diferentes que até tinham maos. (Isso sabemos porque a cobra tentou Eva, e 


se nao tivesse maos, como poderia tenta-la?) Mas Eva nao disse a Adao que a 


cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos quando alguém fica 
tentando sua mulher. 

Mesmo assim, Adao e Eva foram castigados por terem sido desobedientes. 

E, por isso, foram expulsos do Paraiso. Quem os expulsou foi um anjo que tinha 
uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas. 

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adao tinha de 

comer 0 pao que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu 0 castigo de sentir 
muita dor quando tivesse filhos. 

Mas, como nao tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos. 

O mais velho recebeu 0 nome de Caime ao mais novo deram o nome de 

Abel. 

Abel era uma crian¢a muito obediente e muito boa. Caim, ao contrario, 

sempre deu dor de cabeca a sua mae. A primeira delas foi quando Eva o 
alimentava, pois Caim tinha fuga de burro, que nem 0 Quico. E nao é a mesma 
coisa amamentar um bebé comum e um que mama com fuga de burro. 

Mas a pior das dores de cabe¢a que Eva teve foi quando os meninos ja 

estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com seu irmao e 
Ihe acertou coma fuga. Mas a pancada foi tao forte que Abel caiu no chao, e, 
quando perceberam, estava morto. 


Em seguida, Adao e Eva também morreram. 





Nesta vida ha coisas que sao caras porque custam muito dinheiro e outras 

que custam muito pouco e que por isso sao baratas. 

Eu, por exemplo, sou um menino barato. 

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz: 

- Pobre Chavinho! Vocé nao tem pena de ser vocé? 

Mas o que é que eu posso fazer? 

Porque muitas vezes nos perguntaram o que gostariamos de ser quando 
crescéssemos, e eu nunca soube responder nada. 

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Popis quer 

ser atriz de televisao; Nhonho quer ser dono de muitos restaurantes; Godines 
quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual a sua mae. Ou seja, Quico é 
mais idiota do que pensavamos, porque é preciso ser muito idiota para querer ser 
parecido com aquela velha coroca que nao sabe fazer outra coisa senao brigar 
com todo mundo. Além do mais, quando a gente cresce, os homens devem 


parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja, Quico vai ser 


daqueles que poem brinquinho na orelha. 

Mas depois Quico nos explicou que nao, que nao era nada disso. E disse 
ainda: 

- Eus6 quero ser parecido com minha mae nisso de ter um filho como eu. 
AS pessoas dizem que nesta cidade ja nao se pode respirar direito porque o 
ar esta muito condimentado4. 

Mas o Professor Girafales diz que, por outro lado, as pessoas nao se 
preocupam muito com uma coisa que esta cada dia pior, que ¢ o barulho. 

O barulho serve para ser escutado. 

Mas o chato é que também pode servir para que nao se escute o som das 
pessoas, como acontece nas boates. E nao é que seja ruim escutar musica; o ruim 
é escuta-la quando esta muito alta. Ou seja: o que faz mal ¢ 0 volume. E é€ por 
isso que Nhonho vive doente: pelo seu volume. 

Além das boates, o que também é muito prejudicial € 0 barulho das motos. 
Principalmente quando atropelam a gente. 

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que, carinhosamente, 

é chamada de Patricia Gimenez. 

Paty se senta na carteira que fica atras da minha, mas o Professor Girafales 
insiste que devo olhar para a lousa e nao para a Paty. 

O bom €é que durante o recreio, ai sim, posso ficar o tempo todo olhando 

a Paty. 

Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito. 

As vezes, Paty me pega olhando. E ai nao consigo continuar olhando pra 


ela, pois, sabe-se 14 por que, quando ela me olha, sinto uma coisa que nao sei 


explicar. 

E quando ela ri, sinto a mesma coisa, s6 que mais forte ainda. 

4. E claro que 0 Chaves quis dizer que o ar esta "contaminado". Isto significa que nao 
conseguiu ouvir bem a palavra, 0 que, por sua vez, confirma tudo que se disse nesta pagina. 
Eu estava brincando de pular numa perna s6, quando Quico saiu de casa 
comendo uma banana. E um instante depois me perguntou: 

- Quer? 

Eu 1a lhe responder que sim, porque aquela banana me agradava muito, 

mas me lembrei de que ele sempre faz a mesma coisa comigo: primeiro, me 
pergunta: 

— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz: 

- Entao compra! 

Entao lhe disse que nao, que nao queria, e lhe expliquei por qué. Ai o 

Quico me disse: 

— Poxa, que pena, porque, dessa vez, pensava em lhe dar a metade da 

minha banana. 

Isso me deixou tao contente que respondi: 

— TA, ta, eu quero! Ai ele me disse: 

- Compra! 

O pior de tudo foi que nao vi onde jogou a casca da banana. Ou seja, 
escorreguei ao pisar na casca e cai no chao. 

E 0 Quico, em vez de se preocupar, comecou a rir, debochando de mim. 

Ai dei dois safandes na cara de porca cevada dele, e imediatamente foi chorar 


encostado na parede. 


O chato € que 0 Quico chora como se estivesse fazendo gargarejo com 

agua da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhan¢a pode ouvir. Por isso, Seu 
Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu ia comegar a 
explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu filho o que ele 
tinha, e Quico respondeu: 

- Ele bateu em mim! 

Mas, como nao explicou quem bateu nele, Dona Florinda pensou que 

tivesse sido Seu Madruga. E, como sempre, Seu Madruga foi quem acabou 
pagando o pato. 

Depois Dona Florinda disse a Quico: 

- Venha, tesouro, nao se junte com essa gentalha. Ai Quico gritou para Seu 
Madruga: 

- Gentalha, gentalha! 

Em seguida, Quico e sua mae entraram em casa. 

Mas Seu Madruga ficou com tanta raiva que jogou o boné no chao. E 

depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem em cima de 
um cocé de cachorro. 

Eu percebi que Seu Madruga estava tao irritado que certamente ia querer 
descontar em mim, mas eu fui esperto e sai correndo. 

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando a vila o Senhor Barriga, 

e eu esbarrei na sua panca e o derrubei no chao. Ai o Senhor Barriga disse: 

- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi: 

- Foi sem querer querendo! 


Mas ele respondeu que sempre acontecia 0 mesmo: que eu sempre o 


recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava a vila, e que sempre lhe 
dizia: "Foi sem querer querendo." Ai eu disse a ele que estavamos quites, porque 
ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!" 

Hoje de manha, durante o recreio, Paty chegou por tras de mim, tapou 

meus olhos com as maos e disse: 

- Adivinha quem é? - E eu soube que era a Paty, porque ela é a unica que 

tem uma voz bonita de se ouvir. Mas nao pude dizer nada pra ela, porque 
comecei a sentir umas cosquinhas. 

Em seguida, a Chiquinha também veio por tras de mim, tapou meus olhos 
com as maos e perguntou: 

— Adivinha quem é? 

Até parece que eu nao iria reconhecer a idiota! 

Ai a Chiquinha roubou umas balas da Paty e ela comecgou a chorar. 

Também senti vontade de chorar, mas segurei. 

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Ai foi a 
Chiquinha quem come¢ou a chorar. 

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre chora 
como se alguém a estivesse matando; e com um grito desses no ouvido uma 
pessoa fica até surda. Que diferen¢a da Paty, que quando chora s6 faz um 
barulhinho assim, tao baixinho...; e seus olhos ficam assim molhadinhos, e até 
brilham mais! 

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu uma 
pedrada na cabe¢a). 


Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria de fazer 


seria me convidar para comer. Porque nesta vida 0 mais importante ¢ comer. 
Porque se vocé nao come, morre. 

E se morre, a que horas vai comer? 

Por isso, é melhor comer do que morrer. 

Alias, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede cerca 

de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tao pouca comida que devo ter pelo 
menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso. 

Eu nao tenho certeza, mas acho que a ultima vez que mastiguei um pedaco 

de carne foi quando mordi a lingua. 

Uma vez fiquei tao mal que me levaram a um hospital muito bonito, onde 

as enfermeiras se chamavam freiras; e eram tao boas que me davam de comer 
trés vezes por dia. Mas o chato foi que nao fiquei doente mais do que quatro 
dias, e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de novo, pra 
que eu possa comer trés vezes ao dia de novo. 

Ontem foi aniversario da Paty. Eu nao sabia. Mas eu soube quando 

Nhonho chegou e lhe deu um presente. Ai a Paty deu um beijo nele. 

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele chama de 

cara. 

De todas as historias que o Professor Girafales j4 nos contou, uma das 

mais bonitas é a de um senhor chamado Noé, que fabricava barcos e criava 
animals. 

Um dia Deus disse a Noé que ja faltava pouco para o Dillvio, que é um 
grande aguaceiro, s6 que mais forte ainda. Ai Noé perguntou a ele o que devia 


fazer, e Deus lhe aconselhou que fabricasse um barco bem grande, onde 


coubessem todos os animais. Até o elefante. 

Mas os unicos que ajudaram Noé foram seus filhos (que eram trés) e as 

esposas de seus filhos. Por outro lado, as outras pessoas da cidade nao o 
ajudaram em nada, e nao faziam outra coisa senao debochar de Noé, pensando 
que 0 pobrezinho estivesse louco. E Noé respondia que eles é que eram loucos e 
que depois nao viessem se queixar quando estivessem se afogando. 

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, 0 que preocupava Noé era 

que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser machos e fémeas, e 
nem sempre é facil distinguir qual é o macho e qual é a fémea. Claro que ha 
alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas tem uns que 
nao sei como Noé fez para distinguir, como é 0 caso dos passaros, dos peixes, 
das cobras, dos vermes etc. 

Bem, o fato é que Noé conseguiu juntar todos os casais de animais e lhes 

pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca. 

Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos comegou a cair 0 
Diltvio, e como ainda nao haviam sido inventados os escoadouros, as ruas 
come¢aram a se inundar. E ai continuou chovendo tanto, que em pouco tempo 
nao se viu mais o chao, nem as casas nem nada. A Unica coisa que se podia ver 
era o barco em que iam Noé, sua familia e os outros animais. 

Noé achava que os outros iam morrer de inveja, mas nao foi assim; eles 
morreram afogados. 

O chato foi que, um dia, como nao tinha muito que fazer, Noé inventou o 

vinho. E, é claro, tomou um porre. 


Mas estava tao bébado que nem podia se levantar pra saber se ja havia 


parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um passaro e pedir que saisse 
pra ver se ainda estava chovendo. Entao, um de seus filhos comecgou a debochar 
dele, dizendo que os passaros nao sabem falar, a nao ser os papagaios. Mas os 
papagaios nao sabem dizer se esta chovendo ou nao; eles s6 sabem dizer coisas 
como "Da o pé, louro!", "Vai a merda, menina peidorreira" e coisas desse tipo. 
Ou seja, de nada servia mandar um passaro. 

Mas Noé continuava tao bébado que nem sequer ficou com vergonha 

quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldigoar os filhos de 
seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que nao tinham culpa de nada. 
No dia seguinte, Noé disse que ele nao era tao burro a ponto de esperar 

que um passaro falasse, mas que 0 mandou pra ver se ele voltava seco ou 
molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava chovendo. E 
vice-versa. 

O chato é que 0 passaro nao voltava nem seco nem molhado. Ou seja, 
continuavam na mesma. E Noé nao podia mandar outro passaro porque eles 
podiam acabar (pois de cada espécie so tinha dois). Até que finalmente alguém 
resolveu se informar e viu que 0 Diltivio nao estava mais chovendo. Ai todos 
desceram do barco e come¢aram a ter filhos para repor a populacgao que havia 
morrido afogada. 

Alguns filhos sairam brancos, outros negros, e outros, chineses. 

Mas o mais interessante de Noé foi a quantidade de anos que viveu (nao 

me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja, chegou a ser 
ainda mais velho do que Jaiminho, o carteiro. E muitas pessoas se perguntam 


como é possivel que uma pessoa possa viver tanto tempo; mas o fato ¢ que 


naquela época nao tinha médicos, nem hospitais nem nada disso. 

Ontem, o Professor Girafales mandou que copiassemos uma frase do livro 

de Ciéncias. Esta: 

"O ser humano vale-se de dois sentidos para entrar em contato como 

mundo que o rodeia." 

E hoje de manha o professor perguntou se sabiamos quais sao os sentidos. 

Ai a Popis disse que os sentidos sao os chatos, aqueles a quem qualquer coisa que 
vocé facga ja é motivo pra parar de falar com vocé, e até de cumprimentar. 

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de sentidos, 

que sao os que estado no livro. E esses sentidos sao cinco: a visao, a audic¢ao, o 
olfato (isso, isso de cheirar), o paladar e 0 tato (ou seja, quando vocé apalpa 
alguma coisa). 

Depois o professor perguntou a Paty para que servissem os olhos, e me 

adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito. 

Ai a Chiquinha me deu um beliscao que deixou meu bra¢o ardendo. E o 
professor me disse que a pergunta tinha sido feita para a Paty. Ai a Paty 
respondeu que, para ela, os olhos serviam para duas coisas: para ver quando 
estivesse acordada e para fecha-los quando estivesse com sono. Mas a Chiquinha 
Ihe disse que também serviriam para chorar quando quebrasse aquilo que ela 
chama de cara. (O que nao eu vou permitir.) 

E, além disso, o Professor Girafales chamou a aten¢ao da Chiquinha por 

ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas idiotas. Ai eu 
disse que a Paty nunca dava respostas idiotas. E isso irritou ainda mais a 


Chiquinha, que gritou comigo: 


- E melhor vocé calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou: 

- Sabe para que servem seus olhos? 

E eurespondi que me serviam pra olhar a Paty. 

Ai a Chiquinha me deu um pontapé na canela e disse: 

- Engano seu! Seus olhos s6 servem pra juntar remelas! O Professor 

Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o 

que deu muito trabalho. Ai, quando parecia que finalmente ja estava calma, 

o professor lhe perguntou se ela sabia para que serviam os ouvidos, e a 
Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que dizia o Chaves". 
Isso fez com que o professor se irritasse muitissimo, pois sempre disse que 

nao gostava de grosserias. (Se bem que um dia fez umas quando comec¢ou a 
discutir com Seu Madruga.) E a Chiquinha disse a ele que também nao gosta 
dessas palavras e a prova disso € que so as usa quando esta muito aborrecida. (Ou 
seja, a mesma coisa que aconteceu com o professor quando discutiu com Seu 
Madruga.) 

Depois a Chiquinha se acalmou e o professor continuou a aula de 

Ciéncias. 

Disse-nos que 0 sentido que serve para perceber os cheiros se chama 

olfato, e que também ha um orgao que cuida disso. Ai perguntou se sabiamos 
onde estava este 6rgao, e Godines respondeu que o 6rgao se encontra na parte de 
tras da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz. (Apesar de nao 
ter mencionado de quem era 0 nariz.) 

Depois o professor me perguntou se eu sabia 0 que € 0 paladar, e respondi 


que sim; que gosto é 0 que sinto quando a Paty chega. Ai senti outro pontapé da 


Chiquinha na canela. (Isso quando parecia que ja estava calma. Ou seja, Seu 
Madruga tem razao em dizer que é impossivel entender as mulheres.) 

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se referindo 

a algo que se sente na boca. Ai eu disse que o melhor que poderia sentir na boca 
seria um beijo da Paty. Mas nao pude saber se havia respondido bem, porque no 
minuto seguinte a Chiquinha tornou a me dar pontapés na canela, além de me 

dar uma reguada na cabega e um beliscao no pesco¢o. 

Mas o bom foi que o professor rapidamente segurou a Chiquinha. Mas 

quando a soltou, ela comegou a dizer: 

- E que estou com muita raiva! Que os olhos sao pra olhar a Paty! Que o 

ouvido é para ouvir a Paty! E 0 olfato e o paladar também! - E depois, como se 
lembrasse de alguma coisa qué a apavorava, acabou dizendo: — E ainda falta o 
tato! — E saiu correndo da sala. 

Entao o Professor Girafales disse pra nao nos preocuparmos, que ela 

voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos sao importantes. 
Disse, por exemplo, que ¢ lamentavel que haja pessoas que perdem a visao. E 
Godines disse que ai elas vao trabalhar como juizes de futebol. Depois falou dos 
que perdem a audicao, e Nhonho disse que estes vao ser cantores de rock and 
roll. Depois disse que também era lamentavel que uma pessoa perdesse o olfato, 
mas Paty disse que nao, que isso era bom, porque os que perdem o olfato nao 


sofrem quando entram no banheiro de um cinema. 





Finalmente, 0 professor falou do tato e perguntou como podiamos saber 

se uma coisa era lisa ou enrugada. E a Popis respondeu: 

— Depende se tema minha idade ou a do senhor. 

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como sabiamos se 

um objeto possuia espinhos. Eu respondi que observando com cuidado o objeto, 
porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos. 

A essa altura, o professor ja parecia desesperado, pois até gritou: 

— Para que lhe servem suas maos? 

E eurespondi que tomara que um dia elas me sirvam para fazer um 

carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei conta de que 


a Chiquinha ja havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse: 


— Vou dizer pra que servem minhas maos. Serviram-lhe para me dar uma 


surra ainda pior do que quando sai no pau com Godines. 


q 





O Professor Girafales mandou que fizéssemos um trabalho sobre 

desnutri¢ao, mas eu nao tinha a menor idéia do que escrever. Entao a Chiquinha 
me disse que nao precisava escrever nada, bastava que eu levasse uma foto 
minha. 

Hoje apareceu na vila um letreiro que dizia: Neste bairru animais estam 
probidos! Entao copiei do jeito que estava escrito mas o Professor Girafales nos 
disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que aconteceu foi 
que quem escreveu foi o Seu Madruga, que é muito burro. 

Mas a idéia nao foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela s6 pagou 


a Seu Madruga para escrever o letreiro, porque Dona Florinda nao gosta de 


animais (tirando 0 Quico). 

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando viu 

o letreiro, mas Jaiminho, o carteiro, disse-lhe que nao se preocupasse, porque 
enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de morar ali. Ai 
Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que ela nao era 
nenhum animal. Jaiminho perguntou entao por que ela havia se irritado ao ver o 
letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho. 

E verdade que o cachorrinho da Dona Clotilde 6 muito bonito, mas é 

muito delicado (porque ¢ de uma racga muito refinada). Por isso, come melhor do 
que eu; porque eu nao sou de raga refinada, e sim da mais ordinaria. 

Dona Clotilde é muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele como 

se fosse seu filho. E a Chiquinha disse que isso se deve ao fato de a Dona 
Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca tém filhos. E, por isso, 
em vez de filhos, tém cachorros. 

Mas as mulheres engordam muito quando vao ter um filho, e eu nao me 

lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter um cachorro. Ou seja, nao € a 
mesma coisa. 

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse letreiro 
porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde entrou na 
sua casa e fez cocé no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque depois de ter 
colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer cocé no tapete da sala dela. E 
que Dona Florinda esqueceu que os cachorros nao sabem ler. 

Paty nao foi mais a escola. 


Acho que a familia dela foi morar em outro lugar e a levou junto. Mas eu 


nao sei onde fica esse outro lugar. 

Onde sera que esta a Paty? 

O que estara fazendo? 

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que difereng¢a! 
E mais: nao me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da Paty. 
Por isso, tirei-a dali. 

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem p6s a menina 


ali. Mas para colocar isso, era melhor nao ter colocado nada. 





Hloje de manha, na escola, o Professor Girafales nos contou a historia de 
Cristovao Colombo, que ¢€ muito interessante. 

Cristovao Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a rainha 

da Espanha e Ihe disse que tinha muita vontade de descobrir a América. A rainha 
disse que era boa idéia e perguntou 0 que estava esperando. Ai Colombo disse 


que nao tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha lhe disse: 


— NAo se preocupe, eu consigo. 

A rainha, que se chamava Isabel e cujo sobrenome era "a catélica", foi 

direto vender umas j61as muito valiosas que tinha, e assim conseguiu dinheiro 
para comprar trés barcos com os respectivos marinheiros, e os deu de presente 
para Colombo. 

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América. Ele 

ia no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois chamavam-se 
Tinta e Pinha. E nao devem ter sido barcos muito bons, porque quando falava 
deles, Colombo nao os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o fato é que se 
alguém Ihe da um presente, vocé nao pode ficar fazendo exigéncias. 

Mas nao era facil descobrir a América, porque para isso havia um 

problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém, quando menos se 
esperava, um marinheiro comecou a gritar: 

- Terra a vista! 

Ai foram se informar e perceberam que se tratava da 

América. 

Ali havia muitos indios que se assustaram muitissimo quando viram que os 
descobridores ja sabiam montar a cavalo. Porque os indios nao conheciam os 
cavalos, e achavam que eram metade homem, metade animal (a metade animal 
era a parte de baixo). Mas, depois, os descobridores tiveram que descer dos 
cavalos para ir ao banheiro, ai os indios perceberam que eram pessoas como eles, 
SO que com barba. E pensaram: "Menos mal." 

Muito cedo os descobridores perceberam que muitos indios viviam em 


piramides. 


E havia outros que morriam em piramides. 

Os que morriam nas piradmides era porque arrancavam o cora¢ao deles 

com um tro¢o parecido com uma faca. Eles diziam que eram sacrificios 

humanos; mas acho que nao eram humanos, muito pelo contrario: eram muito 
desumanos. 

Depois havia outros que comiam os mortos. Até que os descobridores 

ensinaram para eles que nao é permitido comer carne de gente. Principalmente na 
Quaresma. 

Em seguida, Cristovao Colombo voltou a Espanha e a rainha perguntou: 

- E ai? Como foi? E ele respondeu: 

- Até aqui, tudo bem. 

Mas Crist6vao Colombo estava tao contente de ter descoberto 4 América 

que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a quatro vezes. E 


assim foi, até que morreu. 





O que a Paty estara fazendo? 


Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em sua 

casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um programa que 
so interessava a gentalha. E acrescentou que ela gostava era de novelas. Por isso, 
mudou de canal e pds numa novela. E o pior de tudo foi que nem 0 Quico 
protestou, porque o idiota comecou a ver tranqiiilamente a novela, em 
companhia de sua mae e da Popis. Mas ai, quando eu estava a ponto de sair dali, 
entrou correndo o Professor Girafales e disse: 

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde esta passando o futebol. 

E isso fez com que Dona Florinda ficasse com aquela cara de vela 

derretida. 


- Quer que ponha o qué? 


- No canal onde esta dando o futebol — disse o professor. - Vocé nao 

sabe que hoje € a final do campeonato? 

Ai Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e ele 
respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela também. Sendo 
assim, em pouco tempo estavamos vendo 0 jogo. 

E gracas a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo: para 

ser um bom jogador, primeiro é preciso dar muitos chutes, porque ai pode ser 
que alguém lhe passe a bola de vez em quando. Em seguida, ¢ preciso aproximar- 
se do adversario e puxa-lo pela camiseta, pelo calcao, pelos bracos ou pelos 
cabelos. Depois € necessario jogar-se no chao para que o juiz marque o pénalti. 
Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor coma perna direita 

e outros coma esquerda. Outros chutam melhor coma cabega. 

Além dos jogadores, no campo também ha juizes e bandeirinhas. 

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que reclamam de 
alguma coisa. E os bandeirinhas servem para levantar a bandeira cada vez que 
alguém marca um gol. 

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto, como 

rojdes, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higiénico etc. Uns torcem para 
um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o adversario marca um 
gol, o que marcou estava impedido. 

Os que ficam conversando durante a partida sao chamados de 

comentaristas. Mas também ha outros que se chamam "coronistas". E outro que 
se chama Fernando. E todos eles, segundo o Professor Girafales, também 


competem entre si. Eles competem pra ver quem destro1 mais o idioma, 


conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando: 

— Que absurdo! Nao se diz "recepcionou", e sim "recebeu". - E 

continuou: - Nao se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc. 

Mesmo assim, o futebol é muito legal. 

Ontem, quando entravamos na sala de aula, matei uma aranha com um 

pisao so. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor Girafales, que 
ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez 0 errado, porque em vez 
de brigar comigo, devia ter me agradecido, ja que salvei sua vida, evitando que a 
aranha o picasse. Ele disse depois que ela nao era venenosa e que, portanto, nao 
havia perigo, mas nao tem como perguntar as aranhas se elas sao venenosas ou 
nao. O melhor é dar logo um pisao e depois ver. Ai o professor nos perguntou: 

- Vocés sabem 0 que aconteceria se matassemos todos os insetos que ha 

no mundo? 

E Nhonho respondeu: 

- O que aconteceria ¢ que sentiriamos muita falta da Chiquinha. 

Isso fez com que todos rissemos, menos a Chiquinha, que ficou muito 

séria e disse ao Nhonho: 

- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante. 

E ai comecaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do Nhonho 

e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi. 

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos. E, 

em seguida, explicou que se matassemos todos os insetos do mundo, 
aconteceriam muitas coisas ruins. 


Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos para que 


levem o polen de uma flor a outra (0 pdlen é uma espécie de pozinho que as 
flores usam para ter filhos). 

Ai eu comentei que seria impossivel matar todos os insetos do mundo, 

porque a léguas de distancia percebe-se que ha mais insetos do que pessoas no 
mundo. Isto é, bastaria que eles juntassem todos nds para acabar conosco. 

O professor disse que eu tinha razao, mas que, mesmo assim, ha outros 


animais que estao se esgotando. Entao a Popis disse que se estao se esgotando é 





porque estao fazendo exercicio demais; mas o professor explicou que "esgotar" 
também quer dizer "acabar", "extinguir-se". E, como exemplo, disse que um 
passaro que se chama Passaro de Fogo esta a ponto de se extinguir. Depois, o 
professor nos perguntou: 

- Vocés sabem quem esta fazendo com que isso aconteca? 

E Godines respondeu: 


- Se o passaro é de fogo, os que devem extingui-lo sao os bombeiros. 


Mas o professor disse que € o Homem quem esta acabando nao s6 com 


esses passaros, mas também com muitos outros animais. 

Porém, reconheceu que também ha animais que prejyudicam a humanidade. 

E ai Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de incomodarem 
as pessoas, incomodam também os cachorros. Isto é, nao prejudicam so a 
humanidade, mas também a "cachorridade". 

Depois a Poépis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo, porque a 
derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a culpa tinha 
sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o cavalo estava 
virando pra esquerda. Ou seja: a Popis nao sabe montar. Bem, eu também nao sei 
montar, mas imagino que nao seja tao dificil; ¢ tudo uma questao de saber se 
equilibrar e segurar bem as rédeas. Ai a Chiquinha disse que eu tinha razao. 

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre vocé e 0 
cavalo, so 0 cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho. 

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido prejudicado por 

um cavalo. Mas a Chiquinha disse que certamente deveria ter sido 0 contrario: 
que o Senhor Barriga € que deve ter prejudicado 0 cavalo ao monta-lo, porque 
nao ha cavalo que aguente tantissimo peso em cima. Mas Nhonho disse que seu 
pai nunca montou num cavalo. Entéo perguntamos se algum cavalo tinha dado 
um coice em seu pai, e ele respondeu que nao, que também nao era isso; que 
estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter chegado em 
ultimo lugar na corrida do hipddromo. 

Depois me perguntaram e eu respondi que os animais que mais perturbam 

sao Os caes quando estéo com raiva e os gatos quando cismam de arranhar. 


Finalmente, a Chiquinha disse que o animal que mais tem prejudicado a 


humanidade é a cegonha. 

Ontem a tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga. 

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria para 
enfeitigar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com Dona Clotilde, 
que é o que ela mais quer na vida. Ai a Chiquinha me disse que precisava se 
sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu um pastel. 
Entao eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou seja, também 
comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que acabamos com 
Os pastéis. 

Como é bonito se sacrificar pelos outros! 

O chato foi que quando Seu Madruga chegou eu estava me sacrificando 

com o ultimo pastel, e ele se irritou muito comigo. Coma Chiquinha nao pdde se 
irritar porque ela nao estava mais ali. E que ela tinha visto pela janela que seu pai 
estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante pra fazer. Ou 
seja: a Chiquinha nao pdde me ajudar a explicar ao pai .dela que haviamos nos 
sacrificado por ele; e como Seu Madruga € muito burro, nao entendeu nada. E 


ainda me deu uns cascudos. 





Popis 

O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que 0 Quico é 
idiota. E isso nao esta certo, porque 0 proprio professor nos fala toda hora que 
devemos dizer sempre a verdade. 

Bom, talvez eu esteja enganado; mas nao muito, porque eu disse que o 

Quico era idiota de nascenga, e a Chiquinha disse que nao; que ele nao era idiota 
de nascenga, e sim pela maioria de votos. 


Fizemos a votacao entre todas as criancgas da sala de aula, e 0 resultado foi 


que 0 unico voto contra foi do proprio Quico. Ou seja, com isso demonstrou ser 
mais idiota do que pensavamos, pois so os idiotas nao se dao conta de que sao 
idiotas. 

Pra se ter uma idéia, até a propria Popis votou a favor! E isso porque é 


prima do Quico! E ainda assim reconhece! 





Por exemplo: um dia, o Professor Girafales estava falando dos quatro 

pontos cardeais, e a Popis disse que os cardeais sao como os bispos, s6 que usam 
outro chapeuzinho. 

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu metade de 

seu territorio, e ai a Popis disse: 

— EE porque nao presta atencao ao lugar onde deixa as coisas. 

O Professor Girafales disse que a escola é a fonte do saber, e que nds, as 


criangas, vamos 1a para beber dessa fonte. Mas a Chiquinha disse que a Popis 


nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no maximo, fez uns gargarejos. 
O que acontece € que, segundo a Chiquinha, a Popis é a mais pessoa mais 
idiota da escola. Mas eu acho que 0 Quico ganha dela. 

Bem, também tem 0 fato de a Popis e 0 Quico serem primos. Ou seja, ¢ 

mal de familia. 

E Nhonho disse que 0 que acontece coma Popis e como Quico € que 

nenhum deles usa o cérebro. Mas eu acho que é uma boa, porque coisa sem 
utilidade é melhor nao usar. 


Ha quem diga que tem um ladrao na vizinhanga, pois ultimamente tem 
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sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas também podem 
ter desaparecido por alguma magia da Bruxa do 71; mas ja lhe perguntei e ela 
disse que nao. Alias, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter feito essa 
pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chama-la de bruxa. Mas isso ¢€ 
mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde ¢ uma bruxa. 
Vai que ela lé meu pensamento e me transforma num sapo... 

Ou seja, deve ter, sim, um ladrao na vila. O que esta errado, porque 

ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros. 

Alguns acham que o ladrao pode ser o Seu Madruga. Mas eu nao acredito, 


porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu Madruga 


nunca teria sido tao corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona Florinda pode 
quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que Ihe deu meia 
hora de tabefes e avisou que na proxima Seria pior. 

Jaiminho, o carteiro, também nao seria capaz de roubar, porque ele prefere 
evitar a fadiga. 

E alguns disseram que o ladrao era eu, mas isso é mentira. Fiquei arrasado. 

Até hoje so roubei algumas coisas de comer. Como uma vez que roubei um 
pedaco do bolo que Dona Clotilde deixou na janela de sua casa. Mas foi sem 
querer querendo, porque eu nao queria roubar esse pedaco de bolo; eu so queria 
experimentar. Mas ai experimentei mais um pouquinho. 

E depois experimentei os outros. 

Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga ¢€ o ladrao da vila, 

ja que ele continua devendo o aluguel. 

Mas a Chiquinha disse que uma coisa nao tem nada a ver com a outta, pois 

os ladrdes vivem escondidos e disfarg¢ados, enquanto Seu Madruga anda sempre 
coma cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que, tendo a cara do 
Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixa-la descoberta. 

A Chiquinha nao gostou do que eu disse, e ainda garantiu que isso nao 

Servia para apolar oO seu pai. 

Depois a propria Chiquinha comentou que estava falando dos que cobrem 

a cara com lengos, ou coisas assim. Que nao se pode confiar neles. 

Com isso o Senhor Barriga concordou; mas nos contou que também ha 

muitos outros, que andam de terno e gravata, que sao os que mais roubam. Ele 


nos explicou que esses ladr6es de terno e gravata se disfargam as vezes de coisas 


que nos, crian¢as, ainda nao conseguimos compreender muito bem, mas que em 


breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por ai. 





Seu Madruga 


O pessoal continua falando do ladrao que deve haver na vila. Eu comentei 

que queria ser o Chapolin Colorado para poder pega-lo, mas Quico disse que eu 
nao sirvo pra isso. Entao eu disse a ele que sim, que inclusive tinha um plano 
para pegar o ladrao, que consistia em deixar alguma coisa a vista de todo mundo 
e ficar espiando para descobrir quem é que chegava pra roubar. 

Quico gostou muito desta idéia, pois disse que seria como brincar de 
policia-e-ladrao, s6 que de verdade. E ai combinamos que era isso que a gente 1a 
fazer. 


Tomara que dé certo. 





A noite, fizemos 0 que tinhamos planejado: Quico pegou de sua casa o 


liquidificador que sua mae usa pra cozinhar e o colocamos no meio do patio. 


Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha rouba-lo. 
Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropecou no liquidificador e caiu 
como um chimpanzé reumatico. Depois se levantou irritadissimo e deu um 
pontapé no liquidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele do que no 
liquidificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos palavroes). 
Mas nao roubou o liqiidificador. O que comprova que Seu Madruga nao ¢€ 

o ladrao da vila. 

O chato foi que, com o pontapé, o liqiidificador foi parar num canto 

dificil de ser visto pelas pessoas que estavam passando. 

Porém, depois de um bom tempo, Quico e eu vimos que entrava pelo 

portao um sujeito que nao mora na vila, e que andava com um jeito assim de 
malfeitor. Ele ja estava quase saindo novamente, quando viu o liqiidificador. 
Entao 0 pegou e saiu correndo a toda velocidade. 

Ou seja, 0 mais provavel € que esse cara seja o ladrao. 

E, como eu suspeitava, nao mora na vila. 

Hoje dé manha vimos que Dona Florinda estava muito preocupada, 

dizendo que o ladrao tinha entrado na sua casa e roubado o seu liquidificador 
novinho. 

SO Quico e eu sabemos que o ladrao nao entrou na casa dela, e sim que 
roubou o liqiidificador no proprio patio. Porém, decidimos nao falar nada até ter 
certeza absoluta. 

Sendo assim, a noite fizemos a mesma coisa que no dia anterior, s6 que 

desta vez o que levamos pro patio foi uma cafeteira elétrica que Quico também 


pegou da sua casa. Mas o resultado foi o mesmo, porque 0 mesmo cara entrou na 


vila e roubou a cafeteira. 

Ou seja, muita coincidéncia, né? 

Dona Florinda continua sem saber a verdade, porque hoje de manha 

comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando que o ladrao 
entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a cafeteira estava 
no patio quando foi roubada. 

Mas Quico e eu tinhamos visto com toda clareza quando ficamos 

espiando. 

Porém, para que nao restasse nenhuma duvida, decidimos repetir o teste 

pela terceira vez. Eu so estou esperando que 0 Quico saia de casa coma 
torradeira que o Professor Girafales acabou de dar de presente pra Dona 
Florinda. Também vamos deixa-la ali no meio do patio para espiar e ver quem ¢ 
que vai roubar; mas com certeza vai ser 0 mesmo cara. 

A noite fiquei esperando, esperando, e nada de 0 Quico sair de casa coma 
torradeira. Acho que até acabei dormindo. 

Mas hoje, 14 pelo meio-dia, a Chiquinha me contou que ficou ouvindo uma 
conversa entre Dona Florinda e 0 Professor Girafales, e que ela dizia que estava 


tristissima, porque tinha surpreendido o Quico quando ele tentava roubar a 





torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor. 

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico disse 

que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora nem morto que 
me aproximo da casa da velha coroca. 

De tudo isso, a Unica coisa boa foi que Dona Florinda contou de que 

maneira havia surpreendido 0 Quico: ficando acordada pra espiar e ver quem 
entrava pra roubar. 

Ou seja, copiou meu plano descaradamente. 

Eu gosto muito de escutar misica. Mas so quando a musica é bonita. Ou 

seja: quando vocé sente coisas bonitas ao escuta-la. Por outro lado, tem musicas 
que mal comecam a tocar e da vontade de tapar os ouvidos. 

O Professor Girafales disse que ha trés tipos de notas musicais: pretas, 

brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na verdade, todas sao 


redondinhas. O que é diferente ¢ que algumas tém um tracinho e outras nao. E 


os tracinhos também sao diferentes, porque as vezes vém com uma espécie de 
bandeirinha. 
O professor também disse que as brancas valemo dobro das pretas, mas a 


Chiquinha respondeu que so os racistas pensam assim; ou seja, os brancos que 





nao gostam de pretos. 

Depois o professor nos perguntou se sabiamos quais eram as redondas, e 

eu disse que as redondas eram as irmas do Nhonho. 

Todo mundo caiu na gargalhada, menos o Nhonho, que me tacou na 

cabeca um bilboqué de madeira maci¢a e eu sangrei a bega. Ai eu disse a ele: 
— Da proxima vez, taga a sua irma! Mas a Popis disse: 

- Nao, Chaves, vocé ficaria amassado. 


De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente. 


Em pouco tempo, a aula recome¢ou, e o Professor 

Girafales disse que na musica nao so 0 som é importante, mas também o 
siléncio (principalmente quando 0 Quico esta cantando!). 

Depois, quando fomos pro recreio, Nhonho me pediu pra devolver o 

bilboqué dele. E eu devolvi, mas bem no meio da panga dele. 

Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de touros na 

sua televisao; mas eu gosto mais de futebol. 

Na corrida ganharam os toureiros. E isso sendo seis touros e so trés 

toureiros! 

E verdade que os touros tém chifres e os toureiros nao. Mas, por outro 

lado, os toureiros tém espadas e os touros nao. Além disso, os toureiros sao 
ajudados pelo picador, que é um sujeito gordo a cavalo que carrega uma espécie 
de lanca. E ha também os que pegam e cravam bandeirinhas nos touros quando 
eles estao distraidos. 

A primeira coisa que os toureiros fazem é estontear 0 touro com uma capa 

que de um lado é vermelha e do outro nao. E como os touros nao gostam de 
vermelho, o que tentam fazer é dar chifradas na capa. Por isso, o toureiro tem 
que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dé uma chifrada. Mas 
tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vao chifrar a capa mas 
o que fazem € chifrar o toureiro. 

As chifradas doem muitississimo, porque chegam a sangrar. Depois eles 
enterram bandeirinhas nas costas do touro, 0 que também doi muitississimo. 
Porque os touros sentem como nos. S6 que eles nao falam a nossa lingua e por 


isso nao dizem nada. Mas da pra ver. 


Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que nao tem nada a 

ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja, sao de pano). 
Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um pouco. 

Mas antes disso o picador ja enterrou sua lan¢a no touro. E isso também 

doi muitississimo. 

Eu nao sei se os touros tém lagrimas nos olhos, como todos nds. E como 

nao os vi de pertinho, nao sei se estavam chorando, mas fazem tanta maldade 
com eles que acho que sim. 

E até os matam depois. 

Hoie de manha, no recreio, em vez de brincar, ficamos falando sobre a 

Historia do Brasil. 

Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite inteira 

gritando porque estava com dor de barriga; mas a Popis disse que nao, que ele 
ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822 dando o "Grito 


do Ipiranga". 





Godines 


O que sabiamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se chamava José 
Bonifacio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava Princesa Isabel, 
que ficou muito famosa porque colocaram seu retrato nas antigas notas de 
duzentos cruzeiros. Alias, o Professor Girafales chamou a atengao da Chiquinha, 
pois quando perguntou a ela quem havia sido 0 maior inimigo da princesa Isabel, 
a Chiquinha respondeu: 

— Sua cabeleireira. 

Na sala também houve outra discussao quando o professor perguntou 

qual havia sido o maior obstaculo dos Inconfidentes. Eu disse que eram os sinais 
de transito e a Pépis disse que eram os guardas. Godines disse que eram os 
buracos, mas a Chiquinha disse que nao, que nao tem buracos na Inconfidentes, 

e sim nas outras ruas. Depois Nhonho disse que, para o pai dele, o maior 
obstaculo da Inconfidentes ¢ que nao se podem estacionar carros la. E os outros 
opinaram outras coisas, e quando a conversa estava ficando animada, o professor 
disse que nao estava falando da avenida dos Inconfidentes, e sim da 
Inconfidéncia, movimento que reuniu fazendeiros, intelectuais, religiosos e 
militares numa conspiracgao para acabar coma dominagao portuguesa e criar um 
pais livre no Brasil, em 1789. O chato € que, apesar das boas inten¢oes, o lider 
Tiradentes e seus amigos nao estavam bem organizados. Ou seja, a mesma coisa 
que acontece com Os sinais e os guardas. 

Mas o mais triste de tudo foi que o lider dos inconfidentes, Tiradentes, 


nao pdde ver a independéncia do Brasil, porque antes disso foi enforcado. Ou 


seja, tem mais mérito ainda a vitoria dos Inconfidentes, porque desde 0 inicio 
ficaram com um homem a menos. 

O chato foi que, depois da Independéncia, a coisa nao mudou muito, e 

Dom Pedro foi perdendo for¢a até que entrou 0 regime republicano. E desde 
entao ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser presidentes. 
A Chiquinha conseguiu emprestado o ferro de passar do Jaiminho. 

Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois quem sempre 
fazia isso era sua bisavo. Mas a Chiquinha respondeu que queria o ferro pra 
passar Serafina, a boneca da Popis. 

A Pépis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria fazer 

com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que ultimamente vinham 
fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo, nos mostrou 
uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que haviam feito isso. 
E a verdade € que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado coma 

pele mais lisinha. Ou seja, nao tao enrugada como era antes. 

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no fim, era 

a mesma coisa que passar o ferro na cara. 

De todo modo, a Popis ficou na divida. E disse que s6 deixaria a 

Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara da sua bisavo, 
Dona Neves (que tema pele mais enrugada que a de uma tartaruga velha). Mas 
Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria. 

Com isso, a Popis continuou duvidando que se pudesse melhorar a cara 

das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra perceber que 


também havia narizes muito diferentes (mas diferentes dos que havia antes, 


porque os novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as palpebras que nao 
se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que nao pareciam 
mais baloes murchos. 

Mas a Chiquinha disse a Popis que nao so se pode melhorar a cara das 
pessoas, como também o corpo. Ai a Popis disse a ela: 

— FE 0 que vocé esta esperando pra que coloquem 0 meio metro de altura 

que lhe faz falta? 

Sorte que a Pépis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na cabeca 

dela. 

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que uma 

vez Nhonho nos contou que tem primos que sao gémeos (ou seja, que nasceram 
no mesmo dia), que sao muito parecidos (principalmente um deles, porque o 
outro nem tanto). 

O que aconteceu foi que um deles nasceu com os rins nao muito bons 

(antes nao tinham percebido porque os rins ficam do lado de dentro). Mas entao 
lembraram que seu irmao gémeo era muito parecido, e que, portanto, poderia 
doar um de seus rins, j4 que cada pessoa tem dois rins. 

E assim fizeram. 

A verdade é que eu nao imaginava como uma pessoa poderia dar uma 

parte de seu corpo para outra. Porque nao se pode dizer: "Olha, Ihe empresto 
meu nariz, e logo, logo volto pra busca-lo." Mas Nhonho nos disse que os 
médicos € que cuidavam disso, e que era possivel fazer o mesmo com pulméoes, 
cora¢ao, figado, bucho, maminha, lingua etc. 


Entao caimos na gargalhada so de pensar como ficaria o Seu Madruga se o 


Quico desse pra ele suas bochechas de buldogue velho. Ou a Popis com os 


bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor Lingtii¢a. Ou 


a Chiquinha com a bunda do Nhonho. 





Quico 


Hoje de manha fiz um favor para Dona Clotilde, e como pagamento ela 

me deu um sanduiche de presunto. Mas quando eu ia comegar a comer, chegou o 
Quico e, com um murro, tacou meu sanduiche longe, dizendo que ele devia ter 
alguma coisa ruim, ja que havia sido feito pela Dona Clotilde, que é uma bruxa. 
Mas ai me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez: que 

ainda nao estava totalmente comprovado que Dona Clotilde fosse uma bruxa. 
Ou seja, peguei o sanduiche do chao pra comé-lo. Porém, isso deixou Quico 
desesperado e ele tornou a me tirar 0 sanduiche com outro murro. Por isso, 
fiquei com vontade de pegar 0 Quico e quebrar aquilo que ele chama de cara, 
mas nao 0 fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduiche para comer. 

O chato foi que a Bruxa do 71 percebeu e me disse pra nao pegar o 


sanduiche do chao, porque o diabo ja o teria beijado. Mas eu nao vi nenhum 





diabo por ali; portanto, peguei o sanduiche do chao pra continuar a comer. Ai o 


Quico voltou e 0 jogou longe de novo, com outro murro. 


Entao achei que era melhor primeiro quebrar a cara do Quico e, em 

seguida, pegar o sanduiche do chao. 

Mas Quico saiu correndo outra vez, e, na passagem, deu um pisao no 

sanduiche. Ou seja, nao me restava outro remédio senao pegar o Quico e dar uns 
bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho. 

Mas Jaiminho, 0 carteiro, me disse que isso seria cometer um ato de 

vinganca. E também disse que "a vingan¢a nunca € boa, mata a alma e a 
envenena". 

Eu acho que Jaiminho tem razao de ter dito isso, mas também acho que 

ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse quebrado a cara do 
Quico. 

N a escola nos explicaram a diferencga entre um reino e uma republica: 

num reino, quem manda é 0 rei, e numa republica, quem manda ¢€ 0 presidente. 
Para que alguém seja rei, quem o escolhe é seu pai, que é 0 rei que tinha 


antes. Por outro lado, para que alguém seja presidente, quem o escolhe é o 





presidente que havia antes. 


Nosso pais nao é um reino, e sim uma republica. Por isso, aqui nao se 

deve dizer, por exemplo, que uma arvore pertence ao reino vegetal, e uma pedra, 
ao reino mineral. Devemos dizer que a arvore pertence a republica vegetal, e a 
pedra, a republica mineral. 

Pelo mesmo motivo, também nao se deve dizer que num determinado 

lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E 0 leao nao € 0 rei 
da selva, e sim o presidente da selva. 

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no céu, 
santificado seja 0 vosso nome, venha a nos a vossa republica... etc." 

Hoje, durante o dia todinho, Jaiminho, o carteiro, nao saiu de casa pra 

nada. Chiquinha e eu achamos que ele podia estar doente, porque ja tinha 


acontecido isso uma vez; entao resolvemos subir e perguntar pra ele. 


Mas da ultima vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava fechada 

por dentro com um trinco. E Jaiminho nao respondia, por mais que batéssemos 
na porta e chamassemos por ele. Mas 0 que aconteceu naquela vez foi que o 
pobre do Jaiminho estava tao fraco que nao tinha nem for¢a pra levantar o trinco 
da porta. 

Por isso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o melhor era 

que sua casa nao tivesse trinco. E tinha razao, porque os trincos das portas so 
servem para que nao entrem os ladrdes, mas que ladrao vai querer entrar numa 
casa onde nao tem nada para roubar? 

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de Jaiminho. 
Mas ja faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu, pois precisava 
de dinheiro para comprar remédios. 

O chato é que, pelo jeito, os tais remédios nao eram tao bons assim... 

O Professor Girafales nos contou que a Histéria comec¢ou a ser escrita ha 
milhdes de anos. Ou seja: ja tiveram tempo suficiente pra acabar de escrevé-la, 
nao? Porque, nesse ritmo, nado vao acabar nunca. 

Depois escreveu uma coisa no quadro e mandou que a gente copiasse. Foi 

ISSO que eu copie: 

"Devemos estudar Historia sem gerar sentimentos de 6di0; sem espirito de 
vingan¢a. Nao para piorar as coisas, e sim para melhora-las. Em uma palavra: 
com Amor. " 

E como nao entendemos muito bem o que ele queria dizer, depois nos 

explicou que ha livros e professores que, com suas li¢des de historia, o que fazem 


€ nos ensinar a odiar 0 proximo. Por exemplo: os espanhdis, por terem 


conquistado o México; os americanos, por terem ficado com a metade do 
territ6rio mexicano; os franceses, por terem nos imposto um imperador que nao 
era daqui etc. Mas isso é muito ruim. Nao devemos odiar ninguém. 

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados fizeram de 

errado. Por exemplo: sabe-se que entre os espanhdis que conquistaram os 
mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram todo o ouro e 
toda a prata que podiam, além de terem maltratado os indios, que tinham de fugir 
escondendo-se na mata virgem (alias, o professor explicou que se chama "mata 
virgem" aquela em que o Homem nao entrou. Ou seja: depois que chegaram os 
espanhois, nema mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado, defendiam os 
indios e lhes ensinavam a fazer coisas Uteis. Os melhores eram os missionarios, 
que, além de tudo, ensinavam aos indios 0 que fazer pra manter a alma limpa (os 
indios, por sua vez, ensinavam aos espanhdis o que fazer pra manter 0 corpo 
limpo). 

Mas ainda que levassemos em conta s6 os maus, os espanhdis de hoje nao 

sao mais aqueles que nos conquistaram. Portanto, nado devemos odiar alguém 
pelo que seus antepassados fizeram. Ou seja: 6 como se 0 Quico se odiasse 
porque seus pais o fizeram tao feio. 

Depois o Professor Girafales nos disse que também nao devemos odiar os 
norte-americanos (que continuam sendo os gringos) por terem tirado a metade 
do territorio do México (alias, Seu Madruga contou que tiraram a melhor parte, 
ou seja, onde estao as melhores estradas e tudo 0 mais). Porque o professor disse 
que nao foi culpa so deles, mas também de muitos mexicanos que preferiam lutar 


entre si a se defender deles. E isso esta errado, porque, se entram na sua casa pra 


roubar, 0 mais importante é se defender dos ladr6es, antes de brigar com seus 
irmaos. 

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também nao sa0 os mesmos 

de hoje. Ou seja: é pra rezar e pedir a Deus que os de hoje nao sejam piores do 
que aqueles. 

Depois o professor nos explicou a histéria do imperador que os franceses 
puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas 0 mais curioso é que nao era 
francés, e sim australiano. E dizem que ele nasceu na ambulancia, porque era 

da familia dos Absurdos. Ai, Godines disse que, por outro lado, quem fora 
francés era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele tinha tirado 
a idéia de que Pancho Villa era francés, e Godines disse que era Francesco Villa. 
Depois a Chiquinha perguntou 0 seguinte: se Maxi-miliano nao era 

francés, por que se dizia que era uma invasao de franceses? E 0 professor 
respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da Franga, que 
se chamava Napoleao. Ai a Chiquinha disse que esse ela conhecia, pois tinha 
ficado muito famoso pela sua pobreza. Mas o professor disse que nao, que 
Napoleao nao tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu: 

— Mas eu vi que ele andava com uma mao na frente e outra atras! — (E 

disse isso rindo, sabe-se 1a por qué.) E o Professor Girafales Ihe disse que, em 
primeiro lugar, ela estava falando de Napoleao Primeiro (e escreveu no quadro 
assim: Napoleao I), e que ele estava se referindo a Napoleao Terceiro (e escreveu 
assim: Napoleao III). Ai perguntei se ndo eram a mesma pessoa. E 0 professor 
me disse que nio. Como é que o primeiro podia ser o mesmo que 0 terceiro? E 


que eu achava que eram a mesma pessoa, sO que iam colocando tracinhos 


conforme ela fazia aniversario. 

Ai o professor deu um suspiro e pediu que tornassemos a copiar 0 que 

estava no quadro. 

E, portanto, tornei a copiar: 

"Devemos estudar Historia sem gerar sentimentos de 6dio0; sem espirito de 
vingancga. Nao para piorar as coisas, e sim para melhora-las. Em uma palavra: 

com Amor. " 

5 E obvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse "austriaco". (N. do A.) 
6 O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opuléncia". (N. do A.) 


7 Nao ha duvida: o professor s6 pode ter dito "Habsburgos". (N. do A.) 
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Hoje de manha Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz pra 

ela. Ai chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o dinheiro num vaso e 
dizer pra Dona Florinda que alguém havia me roubado. Eu perguntei o que 
ganharia com isso, e a Chiquinha me respondeu que eu ganharia duas coisas: 


primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado a moeda e, 


portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o real no vaso, ali 
cresceria uma arvore de dinheiro que todos os anos me daria muitissimas 
moedas. 

A idéia me pareceu muito boa e, assim, ful correndo plantar meu real num 

vaso. 

Depois fui falar com Jaiminho para que nao se preocupasse mais coma 

quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu 1a poder emprestar 
quanto ele precisasse. Mas Jaiminho me perguntou como eu ia conseguir esse 
dinheiro, e quando lhe expliquei a historia da arvore de moedas, ele me disse que 
iSSO era mentira, porque o dinheiro nao se reproduz como as laranjas e os lim6es. 
Achei que Jaiminho tinha razao, porque ele entende muito de plantas e 


essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas quando vi, a moeda 





tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara. 
Isso me deixou muito triste e ai comecei a chorar e me meti no barril. 
Rapidinho chegou a Chiquinha e me perguntou por que eu estava 


chorando, e eu lhe contei que alguém tinha roubado a moeda que enterrei no 


vaso. Ai a Chiquinha me disse: 

- Isso ai, Chavinho, esta fazendo direitinho! Quando Dona Florinda vir 

vocé chorando assim, com tanta sinceridade, certamente vai acreditar que 
roubaram sua moeda. 

Mas eu lhe disse que era justamente 0 que havia acontecido; que alguém 

tinha roubado minha moeda. Mas a idiota nao entendia e continuava insistindo: 
- Pois é, pois é, Chaves, que bom ator vocé é! 

Isso me deu muita raiva. E eu disse a ela que nao fosse idiota, que a 

verdade é que eu nao estava representando, e sim dizendo a verdade; mas de 
nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender. 

E estavamos justamente discutindo isso quando chegou o Professor 

Girafales e nos perguntou 0 que estava acontecendo. Eu expliquei tudo, mas 
quando terminei percebi que a Chiquinha nao estava mais 1a. Ou seja, nao pude 
comprovar ao professor 0 que eu dizia. 

Ai o professor me deu de presente um real igualzinho ao que eu tinha 

antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com ela. 

A noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino muito 
malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza tinha ficado me 
espiando enquanto eu a enterrava, e depois a desenterrou e fugiu com ela. Mas 
depois a Chiquinha o alcan¢ou, deu-lhe uns tabefes e recuperou minha moeda. 
Por isso adoro ela. 

E por isso fomos a loja e gastamos o real (cinquenta centavos pra cada 

um). 


Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma caridade, e 


que as pessoas nao devem ficar contando que fazem obras de caridade, porque 
senao se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para nao contar pro Professor 
Girafales. E eu nunca vou contar. 

Faz uns dias que a Chiquinha esta morando com sua bisavo, em vez de 

com seu pai, porque Seu Madruga esta trabalhando longe de casa. 

Bom, isso foi o que disse a Chiquinha, mas eu acho que so metade da 

historia é verdadeira. Ou seja, ¢ verdade que seu pai esta longe de casa, mas nao ¢ 
verdade que esta trabalhando. O mais provavel é que esteja procurando um jeito 
de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que esteja preso. 

A bisavo da Chiquinha chama-se Dona Neves. Esse nome Ihe cai como 

uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas também nao é 
o que chamariamos de branco. Ou seja, nao é tao branco como coco ralado, mas 
parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que ja estao estragadas. 

O chato é que, no fim das contas, a bisavo da Chiquinha é tao braba 

quanto Seu Madruga, porque faz poucos dias que esta aqui na vila e j4 me deu 
varios cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha. Ou seja, as 


duas choram sem razao nenhuma, mas com um detalhe: com uns agudos que a 





gente consegue escutar a vinte quarteirdes de distancia. 

Alias, a Chiquinha nao sabe pronunciar a palavra "bisav6", porque ela 

sempre diz "biscavo". 

De qualquer jeito, estou sentindo muito a falta do Seu Madruga, porque 

ele pode ser covarde, preguic¢oso, mentiroso e irritante, mas ele também é muito 
simpatico. 

Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina que se 
chama Patricia Gimenes, que me mandou um abraco; mas eu nao me lembro de 
quem se trata. 

O Natal é a coisa mais linda do mundo. 

As casas ficam enfeitadas com presépios e arvores iluminadas com luzes 
coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas. 


As ruas e as lojas também sao enfeitadas. 


Nas igrejas escutam-se musicas lindas. 

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona Florinda, e 

me deixaram comer tudo o que eu quisesse. La estavam todos: o Professor 
Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Popis, Chiquinha, 
Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona Clotilde (nesse 
momento nao vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque na época de 
Natal nao fica bem). 

A meia-noite todos se abragaram. Mas quem mais me abracou foi a 

Chiquinha. Dona Florinda abragou muito o Professor Girafales. E Dona Clotilde 
queria abracar muito o Seu Madruga e o Jaiminho, o carteiro, mas eles nao 
estavam com muita vontade. 

Ao pé da arvore havia muitos embrulhos, feitos com papéis de todas as 

cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos. E tinha até 
um pra mim! Era um carrinho de plastico, muitississimo mais bonito do que os 
que eu faco com as caixas de papelao. 

Mas nao fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia seguinte, 

dei de presente para o filho da porteira da vila. E que o filho da porteira é uma 
crian¢a pobre. 

Professor Girafales me disse que cada vez que eu respiro, nasce uma 

crian¢a no mundo. Mas nao tenho como parar de respirar... 

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer é que neste mundo ja 

tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; e que 0 chato é que as pessoas 
ficam o tempo todo nascendo. Ou seja, vai chegar uma hora em que nao vai 


caber tanta gente. E, quando isso acontecer, 0 que vao fazer os que estao 


sobrando? 

Claro que os que estao sobrando somos nos, os pobres, porque os ricos 

quase nao tém filhos. E que os pais dos ricos tém outras maneiras de se divertir. 
Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho nao saiu de casa pra 


nada. 





Percebi porque eu tinha ficado esperando ele descer para brincar no 

quinto andar da escada. 

Mas ele nao descia por nada. 

Entao subi pra ver o que estava acontecendo. 

E 0 que aconteceu é que estava morto. 

Estava com os olhos fechados, como se estivesse so dormindo. E até 

parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia muito contente. 
Mas nao pode ser, porque duvido que ele quisesse morrert. 


Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga. 


Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre. 





Jaiminho 


o carteiro 


O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflagao" nao quer dizer 
somente que algo esta inflado, mas também que as coisas estao cada vez mais 
caras. 

Por isso Nhonho € uma criancga mais cara do que eu; porque ele esta tao 
gordo quanto um globo bem inflado. Eu, por outro lado, estou parecendo um 
globo bem desinflado. Por isso sou uma crian¢ga muito barata. 

Eu queria ser uma crianc¢a cara, porque as crian¢as caras comem muito 

bem todos os dias. Mas sao poucas as crian¢as caras; a maioria é barata. 

O professor também nos disse que ¢é muito importante saber economizar, 

pois OS que economizam sempre tém alguma coisa quando a inflagao chega. 
Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me disse 

que economizar € 0 mesmo que guardar. E que a mesma coisa acontece coma 
memoria, porque as pessoas guardam na memoria as coisas de que se lembram. 
Ou seja: se vocé nao se lembra de alguma coisa, €¢ porque nao a guardou na 
memoria. 

Isso quer dizer que economizar é bom. Mas nem sempre; so quando vocé 
guarda coisas boas. Porque, por exemplo: nao ¢ bom guardar 1ixo; é melhor joga- 
lo fora. Por outro lado, ¢é bom guardar um pouco de dinheiro, para 0 caso de a 
inflagao chegar. 

E a mesma coisa vale para as recordacoes. Por exemplo: se vocé briga com 
outra crian¢a, nunca guarde essa recordacao na memoria, porque se vocé 


lembrar, vai sofrer de novo. 


E 0 contrario: se vocé viveu uma coisa muito boa, entao ¢ melhor que se 

lembre disso a todo 0 momento, porque ai toda hora vai sentir que esta contente. 
E a felicidade é quando vocé esta contente. 

Ou seja: € melhor guardar na memoria so lembrangas das coisas boas. 


Porque pode vir uma inflacgao de felicidade. 


Fim 

Esta palavra estava escrita na ultima pagina do caderno. Por isso 

decidimos publicar com o titulo de Diario do Chaves. Mas isso nao é (nem deve 
ser) um final, ja que, salvo 6bvias exce¢oes, os diarios distinguem-se justamente 
por isso: por nao terem um final. E as excegdes costumam ser tristes. Tao tristes, 
por exemplo, como o final que esta implicito no proprio fato de que um diario 
anuncie que esta chegando ao fim... 

Mas este nao é 0 caso, felizmente, do Chaves. O Diario termina porque o 
caderno nao tinha mais paginas para oferecer a este autor principiante; mas é 
claro que a vida continua. O que termina é o escrever cotidiano, mas 0 acontecer 
cotidiano continua; o acumulo de experiéncias diarias que depois poderiam ser 
narradas em outro caderno (e em outro livro?). 

Mas como é que fica agora a vida que continua? O que acontece nela? 

Tentei descobrir. Volte1 varias vezes ao parque; procurei incansavelmente 

saber; perguntei, pergunte1; sentel-me no mesmo banco em que estava quando o 
Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia esquecido seu 
caderno. Mas foi tudo em vao. 

E so me resta uma saida: que chegue as maos dele um exemplar deste 

livro, e, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo. 

Se isso chegar a acontecer, nao pense, Chaves, que nao darei valor a nossa 
possivel amizade. Eu so quero lhe agradecer. Agradecer infinitamente por tudo o 


que me deu esse personagem incomparavel que é o Chaves. 





Historico 


Por Florinda Meca 

Pelas ruas de Bogota se aglomera uma multidao composta por um numero 

de pessoas que, segundo calculos oficiais do governo colombiano, ultrapassa 3 
milhdes. Inevitavelmente, ha empurroes, apertos, desmaios, ataques histéricos 
etc. Tudo isso em conseqiiéncia do incontrolavel afa de contemplar o idolo; ou 
de toca-lo, se possivel fosse. 

Mas quem é essa importante figura que provoca tudo isso? Um heroi 

nacional? Um campeao mundial de esporte? O Santo Papa? 

Nao. Nesta ocasiao, a personalidade nao é ninguém mais que uma crianc¢a 
pobre. 

Mentira!... E um adulto disfar¢ado de crian¢a pobre, e as pessoas sabem 
disso! Mas o que € que tem? De qualquer jeito, estamos falando do "Chaves". 
Podia-se recorrer a especialistas em psicologia de massas, e ainda assim 


seria dificil encontrar uma explica¢ao para o fendmeno. Portanto, é melhor nos 


contentarmos em expor os fatos: 

Tudo comecou num dia de marco de 1972, quando o escritor e ator 

mexicano Roberto Gémez Bolanos (mais conhecido por Chespirito ") 
apresentou na televisao 0 primeiro programa do seriado que comoveria um 
continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado aparece o ator, que 
ja havia alcangado a idade adulta ha muito tempo, vestido como uma criancga 
pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calga puida, cheia de buracos e remendos; 
camiseta nas mesmas condi¢oes; duas tiras de pano fazendo o papel de simples 
suspensorios; e, além de tudo, um gorro com tapa-orelhas que viria a ser a 
principal caracteristica de sua indumentaria. E carente de tanta coisa, que nem 
parece ter um nome proprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque seu apelido, 
"Chaves", sera ouvido e repetido semanalmente por mais de 300 milhdes de 
telespectadores (e esse numero continua crescendo). Dizem — eventualmente — 
que mora na casa numero 8 de uma velha porém limpa vila, e dai vem seu 
apelido. Mas ninguém viu essa casa até hoje. Por outro lado, muitas vezes foi 
visto refugiando-se num barril que fica no patio da vila, o que fez com que 
muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular Chaves, apesar de 
ele ter explicado, repetidas vezes, que o barril era s6 o que dissemos algumas 
linhas acima: um refiigio, esse cantinho especial que todas as crian¢as tém e no 
qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc. 

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio. Sabe-se, 

por outro lado, que ele nao tem brinquedos e quase nunca toma café-da-manha. 
No entanto, em muitas ocasides, 0 personagem demonstra otimismo. Talvez 


porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui 0 bem mais valioso de 


todos: a vida. 

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, e consegue atingir essa meta 
muito melhor do que qualquer outro programa que a televisao do continente ja 
tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem sempre consegue 
isso pelo fato de arrancar gargalhadas do publico, porque em muitas ocasides € a 
ternura que constitui o elemento principal da diversao. E nao sera justamente 
essa ternura o fundamento e a explicacao do inacreditavel fendmeno que 
representa 0 Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer € 0 mais "piadista" dos 
personagens que compdem o maravilhoso elenco do programa, pois neste caso 
destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou 0 Quico. 

E entao? 

A ternura. 

Porém, o Chaves tem outra caracteristica que o distingue de todos os 

outros adultos que tenham representado uma crianga, seja na TV, no cinema, no 
radio, no teatro ou em qualquer outro meio similar: o Chaves nao € 0 menino 
levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nem o bonito - também 
nao é o mais feio -, nao, o Chaves é simplesmente 0 mais meigo. 

Mas independentemente de que se deva a infinita ternura que inspira, ao 

quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razdo, o impacto é extraordinario. 
Quando sua chegada a Santiago do Chile é anunciada, a euforia popular 

indica que os estudantes irao recebé-lo no aeroporto em vez de ir a escola. E as 
autoridades do Ministério da Educa¢ao nao deixam que isso represente uma 
falta... declarando feriado geral e informando que a razao é somente esta: 


possibilitar as pessoas a oportunidade de verem seu idolo. Este, entéo, desfila em 


companhia de seu popular grupo, seguido por uma multidao que vem desde o 
distante aeroporto até a porta do hotel onde ficara hospedado. 

Noutra cidade da mesma Republica do Chile, Valparaiso, a multidao 

permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo simples fato 
de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a multidao comeca 
a cantar espontaneamente "La vem 0 Chaves", a musica-tema do grupo. 

Depois, as apresentagdes pessoais nao so tornam a confirmar a 

popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualaveis. Por exemplo: 
duas apresentacdes no mesmo dia (uma pela manha, outra a tarde), no Estadio 
Nacional de Santiago do Chile, que tem capacidade para 80 mil pessoas e fica 
lotado nas duas apresentagdes, como ficou na célebre encena¢ao da Quinta 
Vergara, onde se realizam os famosos festivais de musica de Vinha dei Mar, lugar 
em que 0 Chaves e seu grupo bateram recorde de audiéncia, obrigando grande 
parte do publico a se "Instalar" nas montanhas vizinhas. 

Caracas, Venezuela 

Os empregados do hipédromo seguem para o trabalho pelo mesmo 

caminho e a mesma hora de sempre. Mas nao haviam se dado conta de que, neste 
mesmo caminho, e a mesma hora, milhdes de motoristas dirigem-se a um lugar 
perto do hipé6dromo: o espetacular auditério chamado O Poliedro, onde se 
apresentam o Chaves e seu grupo. Resultado: o engarrafamento impede que os 
funcionarios do hip6dromo cheguem a tempo ao trabalho. Conseqiientemente, 

as trés primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem as apostas, o 
que faz com que a empresa deixe de ganhar algo em torno de 3 milhdes de 


bolivares. 


Segunda conseqténcia: a partir deste dia, as autoridades decretaram que 

nao havera mais espetaculos no Poliedro nos mesmos dias em que haja corridas 
no hipdédromo. 

Buenos Aires, Argentina 

"Estao loucos", comenta alguém; "o Luna Park s6 enche quando tem luta 

do Monzon". (Carlos Monzon, o lutador de boxe mais popular da Argentina). 
"Como é que este grupo mexicano tem a pretensao de fazer cinco apresentagdes 
consecutivas nesse lugar?" 

Disseram isso ao empresario que havia contratado 0 Chaves, que sabia o 

que estava fazendo, pois 0 espetaculo lotou o gigante e popular auditorio (Luna 
Park) nao apenas nas cinco apresenta¢oes previstas, mas também nas outras que 
tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de fora, por falta 
de lugar, que poderiam ter organizado mais sessOes extras, nao fosse o 
compromisso de se apresentarem em outras cidades, como Cordoba, Rosario, 
Mar dei Plata, Mendonza, Tucuman, Santiago dei Estero etc, onde também 
lotaram os lugares.) 

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar ao mesmo 

lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove longos anos? 
Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasiao para fazer sete 
apresentacdes, e nao so consegue lotar as arquibancadas do Luna Park 
novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas apresenta¢oes além 
das programadas, até alcangar o insuperavel recorde de nove dias consecutivos. 
Nesta ocasiao, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima para tirar 


uma fotografia com o Chaves, garantindo que "dentro de dois anos aquela 


fotografia ocuparia um lugar de destaque na Casa Rosada, residéncia oficial do 
governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem. 

Lima, Peru 

"As pessoas dirigiram-se ao aeroporto até de bicicleta para receber o 

Chaves. "Assim dizia a notinha do jornal referindo-se a chegada do popular 
personagem. Mas a multidao nao se limitou a chegar da maneira que pdde, e sim, 
além disso, derrubou a cerca que delimita 0 espa¢o das pistas de aterrissagem e as 
invadiu, exigindo uma operacao de resgate por parte da seguranca do aeroporto 
para poder tirar os atores mexicanos em ambulancias que vieram em seu socorro. 
O transito aéreo sofreu um atraso de duas horas, tempo que o exército levou 

para retirar (sem nenhuma violéncia, evidentemente) as mais de 50 mil pessoas da 
pista. 

Panama, Panama 

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e seu 

grupo sao convidados a casa do senhor Demetrio Lagas, presidente da Republica. 
No encontro estao presentes ministros do Gabinete, 0 governador da Provincia 
do Panama e um sem-numero de personalidades. 

San Juan, Porto Rico 

O prefeito entrega as chaves da cidade ao Chaves. Nao ha lugar na ilha 

onde nao o conhegam. O publico enche até lotar todos os lugares onde 0 grupo 

se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayagiiez, Arecibo, Aguadilla, Bayamon 
etc. 

Nova York, EUA 


Madison Square Garden, cenario de luxo reservado exclusivamente para as 


grandes celebridades do universo do espetaculo. E claro: uma dessas celebridades 
€ o Chaves, que consegue lotar o lugar com um publico que nao para de rir ou 
aplaudir durante toda a apresentacao. Ao terminar, um policial negro aproxima-se 
do Chaves e diz: "Eu nao sei uma unica palavra em espanhol... mas vocé é 
maravilhoso!"Eaperta sua mao efusivamente. 

Sao Pedro Sula, Honduras 

Chaves e seu grupo nao podem entrar no hotel onde se hospedariam 

porque uma multidao, tendo sabido que ficariam 14, invadiu o local e uma area 
equivalente a trés quadras em volta do hotel. Com isso, véem-se forcados a se 
hospedar num <ar secreto. 

Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica 

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se para um 

so alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na regiao, mas nada que impe¢a 
que todos os locais sejam insuficientes quando se apresentam o Chaves e sua 
turma. 

E a historia se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas nao apenas os 

locais abarrotados atestam o mencionado fervor popular. Nao, o fendmeno 
adquire caracteristicas de ordem socioldgica quando, por exemplo, o presidente 
da Republica da Colombia oferece uma recep¢ao para o Chaves na propria Casa 
Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para que a reuniao 
assuma um carater mais descontraido. 

E depois, as frases caracteristicas: 

O taxista de Buenos Aires: "Imagina, nao é nada; nao posso cobrar 


daquele que levou tanta felicidade para minha casa. " 


A primeira-dama de Vinha dei Mar: "Fagam-me o favor de receber esta 

casa de presente. E a unica maneira de pagar a alegria que vocés proporcionam 
aos meus hetos. " 

O diplomata da Guatemala: "Vocés sao os melhores embaixadores que o 
México, ou qualquer outro pais, j4 enviou a esta terra. " 

Um politico da Costa Rica: "Chaves, se vocé concorresse a presidéncia 

deste pais, ganharia com 99% dos votos. " 

Uma criancga de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: s6 tenho dois délares, mas 

sao pra vocé comprar um sapato novo. " 

Uma crianga de El Salvador (que estava no Mexico): "Fiz essa viagem do 

meu pais até o seu — de carona — so pra cumprimenta-lo pessoalmente, 
Chaves!" 

Criancas, adolescentes, idosos, homens e mulheres de todo o continente: 
"Obrigado, Deus os abencoe, obrigado, obrigado..." 

Um professor de uma escola equatoriana: '"Recomendo que meus alunos 

nao percam o programa do Chaves; é mais proveitoso do que muitos livros que 
vemos por ai." 

O menino que vende lembrancinhas aos passageiros de 6nibus em 

Guatabita, Colémbia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!" E mostra um 


Chaves entalhado em madeira, que usa no pescoco. Depois: "Toma, Chaves, fica 





com esse de presente!" - a mercadoria que estava vendendo. 

Depois 0 Chaves invade o Brasil (dublado para o portugués, é claro) e, em 
pouco tempo, a audiéncia do programa ultrapassa a marca da Xuxa, o insuperavel 
idolo local. 

Cruza depois 0 oceano. Mas nao fica apenas na Espanha, onde seu sucesso 

é geral e imediato, mas se estende por muitos outros paises. E os dubladores de 
plantao permitem que se oucga 0 Chaves em italiano, russo, chinés, hindu etc. 

E algum dia a Historia tera de registrar tudo o que diz respeito a este 

fendmeno. Para mim, enquanto isso, fica a satisfa¢ao de ter participado desta 


inigualavel historia, a que dou fé com esse diario. 


